
ABRAZAR ELABRAZAR EL

ALZHEIMERALZHEIMER

ABRAZAR EL
ALZHEIMER
UNA GUÍA PROFUNDA Y CERCANA DESDE LA

NEUROPSICOLOGÍA PARA COMPRENDER, ACOMPAÑAR Y
CUIDAR SIN PERDERNOS EN EL CAMINO.

Olaya RaymundoOlaya Raymundo  Olaya Raymundo 
PSICÓLOGA GENERAL SANITARIAPSICÓLOGA GENERAL SANITARIAPSICÓLOGA GENERAL SANITARIA

P S I C O O N C Ó L O G A  |  N E U R O P S I C Ó L O G A  



CUANDO LLEGA EL DIAGNÓSTICOB

EL DÍA A DÍA CUANDO TODO CAMBIA

HABLAR CUANDO LAS PALABRAS YA NO FUNCIONAN IGUAL

CUANDO LAS COSAS SE COMPLICAN

CUIDAR SIN OLVIDARTE DE TI

CUANDO EL ALZHEIMER LLEGA DEMASIADO PRONTO

CUANDO EL CUIDADO TAMBIÉN CAMBIA LA PAREJA

SEGURIDAD SIN PERDER LIBERTAD

ACOMPAÑAR HASTA EL FINAL

CARTA FINAL PARA QUIEN CUIDA

ÍNDICE

OLAYA RAYMUNDO CORTÉS https://www.olayaraypsicologia.com

1.

5.

3.

7.

2.

6.

4.

8.

9.

10.

Esto no es un manual médico ni una lista de
normas. Es un acompañamiento breve, pensado
para leerse en ratos sueltos, con ídeas concretas
que puedes aplicar hoy mismo. 

CÓMO USAR ESTA GUÍA

Abrazar el Alzheimer © 2026 de Olaya Raymundo Cortés está bajo licencia CC BY-
NC-ND 4.0. Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/



OLIVIA WILSON DOCUMENT

Psicóloga General Sanitaria, (Col. Nº CV17106) especializada en Psicooncología y
Neuropsicología.

Mi vocación por la Psicooncología y la Neuropsicología nació de vivencias
personales muy profundas en mi propia casa. Ver de cerca lo que supone
enfrentarse al cáncer y darme cuenta de cómo la falta de información solo genera
más miedo, me enseñó que guardar silencio nunca protege, solo aumenta el
miedo, la duda y la soledad. Tiempo después, al vivir en mi familia el proceso del
Alzheimer, lo vi aún más claro: detrás de cualquier diagnóstico hay una persona y
una familia que necesitan que las escuchen, las orienten y las abracen
emocionalmente.

¡HOLA! 
SOY OLAYA RAYMUNDO

https://www.olayaraypsicologia.com@olayaray.psicologia



1.
CUANDO LLEGA
EL DIAGNÓSTICO

OLIVIA WILSON DOCUMENTOLAYA RAYMUNDO CORTÉS https://www.olayaraypsicologia.comOLIVIA WILSON DOCUMENThttps://www.olayaraypsicologia.com@olayaray.psicologia



¿QUÉ ESTÁ PASANDO? 
ENTENDER EL ALZHEIMER PARA

DEJAR DE TENER MIEDO
Recibir un diagnóstico de Alzheimer en casa puede sentirse como si de repente
cayera un jarro de agua helada en mitad de la cocina. Como si, de un momento
para otro, todo cambiara. Y, en cierto modo, ha cambiado. Te quedas sin
respuestas, con un nudo en la garganta, y aparecen las preguntas, los miedos y la
incertidumbre: ¿qué va a pasar ahora?, ¿hasta dónde llegará?, ¿va a dejar de
reconocerme?, ¿voy a saber cómo cuidarle? Muchas veces, además, la información
que recibimos está llena de términos médicos que cuesta entender y que pueden
hacer que el futuro parezca todavía más aterrador. Pero vamos a parar un
momento. Entender qué está pasando en el cerebro puede ayudarte a mirar la
enfermedad de otra manera y, sobre todo, a entender algunas de las cosas que
empiezan a ocurrir en casa.
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Cuando pensamos en Alzheimer tendemos a asociar la enfermedad, casi
automáticamente, con la pérdida de memoria. Pero el Alzheimer es mucho más
que olvidar las llaves, repetir una pregunta o no recordar qué se ha cenado la
noche anterior. Se trata de una enfermedad neurodegenerativa compleja que
transforma gradualmente la forma en que el cerebro procesa la realidad,
interpreta los estímulos del entorno y gestiona las emociones. Va afectando
progresivamente a distintas funciones del cerebro, como la memoria, el lenguaje,
la orientación, la capacidad para resolver problemas o el reconocimiento. Y hay
algo importante que conviene recordar: No forma parte del envejecimiento normal
ni es una consecuencia inevitable de cumplir años; es un proceso biológico
concreto de desconexión cerebral.
Para comprender lo que ocurre sin caer en la desesperación, resulta muy útil
imaginar la cabeza de tu familiar como una ciudad inmensa y llena de vida. En
esta ciudad existe una red infinita de carreteras, calles y avenidas por las que
viajan constantemente unos mensajeros en bicicleta llevando cartas y paquetes.
Esos mensajeros que llevan esa información de un lugar a otro son las neuronas, y
los paquetes son las instrucciones para poder hablar, recordar un cumpleaños,
sonreír ante un chiste, dar un paso o reconocer el sabor del pan recién hecho.

En el Alzheimer, en esa ciudad comienzan a producirse dos problemas principales.
Por un lado, fuera de las carreteras empiezan a acumularse unas piedras
gigantescas llamadas placas amiloides. Son cúmulos de proteína que forman
auténticos atascos en las avenidas, impidiendo que los mensajeros puedan
avanzar con la información. Por otro lado, dentro de las propias casas de los
mensajeros ocurre algo llamado ovillos neurofibrilares: las tuberías internas y la
estructura de la vivienda colapsan, provocando que la casa se caiga y la neurona
termine muriendo. Todo esto no sucede de la noche a la mañana, sino que es un
proceso silencioso que lleva años desarrollándose antes de que notemos el primer
síntoma y podamos verlo desde fuera.
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Lo más importante que debemos recordar es que el cerebro no se apaga entero a
la vez de forma repentina. El deterioro sigue un mapa progresivo. Casi siempre
comienza en una zona muy concreta llamada hipocampo, una estructura
fundamental para formar nuevos recuerdos. El hipocampo es como una pequeña
libreta de notas donde apuntamos lo que acaba de pasar hoy, las tareas
pendientes o el nombre de la persona que nos acaban de presentar. Por este
motivo, tu familiar puede ser incapaz de recordar qué ha desayunado hace media
hora y, al mismo tiempo, contarte con un nivel de detalle asombroso cómo era su
perro cuando tenía siete años o cómo conoció a su pareja. Puede no recordar una
conversación que habéis tenido hace media hora y recordar perfectamente una
canción de hace cincuenta años. No es que esté eligiendo qué recordar. Es que no
todas las memorias se almacenan ni se mantienen de la misma manera. Su
memoria remota, permanece intacta durante mucho más tiempo.
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Conforme la enfermedad avanza, esas alteraciones se van extendiendo
lentamente hacia otras áreas del cerebro encargadas del lenguaje, de la
capacidad para orientarse en el espacio, de la lógica para resolver problemas o
del reconocimiento de los rostros conocidos. Comprender esta biología nos regala
algo maravilloso: la paciencia profunda. Entender que sus descuidos, sus
repeticiones o sus momentos de confusión no son una elección consciente, ni una
manía, ni un intento de molestarte, nos devuelve la calma. La carretera por la que
viajaba esa información simplemente se ha cortado. Y comprenderlo puede
cambiar muchísimo la forma en la que respondemos.

Sin embargo, en la práctica clínica diaria observamos que el mayor peligro de este
camino no es el propio deterioro cognitivo, sino la despersonalización, el riesgo de
empezar a ver a la persona únicamente a través de su enfermedad. Es
dolorosamente fácil caer en el error de empezar a ver a nuestro familiar como "un
paciente de Alzheimer" en lugar de ver a la persona que siempre ha sido. Y ahí
podemos perder algo esencial, porque, aunque determinadas capacidades vayan
cambiando, la persona sigue siendo mucho más que su diagnóstico.  Sus gustos, su
historia, su forma de sentir y su manera de relacionarse siguen formando parte de
quién es. Y, especialmente, siguen estando presentes sus emociones. Porque,
aunque la memoria de los datos y de los nombres falle una y otra vez, hay algo
que la enfermedad no puede destruir jamás: la memoria emocional.

Está demostrado que, aunque el cerebro olvide el contexto, la fecha o el motivo de
una conversación, puede quedarse con cómo se ha sentido. Por eso, si a tu familiar
le hablas con prisa, enfado o frustración, la sensación de angustia y miedo se
quedará en su pecho durante horas, aunque no recuerde por qué se siente así. De
la misma manera, si le miras a los ojos con ternura, le abrazas y le haces sentir en
un entorno seguro, esa sensación de paz se queda a vivir en él durante todo el día.
La persona que amas sigue ahí, en su esencia más pura. Tu labor y la mía es ser su
anclaje y su refugio mientras el mundo exterior se vuelve confuso.
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Por eso, quizá uno de los mayores aprendizajes al acompañar un Alzheimer sea
este: no siempre podemos controlar lo que la enfermedad se lleva, pero sí
podemos cuidar cómo hacemos sentir a la persona que tenemos delante. Esa
persona sigue ahí, aunque algunas cosas estén cambiando.
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Cuando escuchamos hablar de "equipos de cuidado", solemos proyectar una
imagen idílica en la que toda la familia se organiza a la perfección, repartiendo
los turnos, los gastos y la presencia con una sonrisa y una coordinación impecable.
Pero la realidad es que muchas veces no es así. Muchas veces, en la inmensa
mayoría de los hogares, todo el peso físico, mental y emocional del cuidado
termina cayendo sobre los hombros de una sola persona. Y entonces empieza algo
de lo que se habla mucho menos: la soledad de quien cuida. Y esa soledad duele
tanto o más que la propia enfermedad.

La soledad de quien cuida no significa necesariamente estar en una habitación sin
nadie más. Es perfectamente posible estar en el salón de casa, rodeado de
personas durante una reunión familiar, y sentir una soledad profunda y
desgarradora. Porque estar acompañado no significa sentirse acompañado.
Puedes estar rodeado de familia y sentir que nadie entiende realmente lo que
estás viviendo. Porque quizá eres tú quien está viendo cómo cambia la persona día
a día, quien se despierta por la noche, quien organiza las citas, quien recuerda la
medicación, quien está pendiente de cada pequeño cambio y quien tiene que tomar
decisiones que nadie quiere tomar. Es sentir que eres la única persona que
realmente ve la progresión del deterioro. Y todo esto puede generar muchísimo
desgaste.

Además, a lo largo de este proceso en muchas familias aparecen conflictos. Las
dinámicas familiares suelen verse sometidas a tensiones muy fuertes, aflorando
situaciones que generan un gran desgaste. Una de las más habituales es
encontrarse con el familiar que niega la realidad. Se trata de aquel familiar que
vive lejos o que visita a la persona muy de vez en cuando e insiste en que "tú
exageras", que la persona está perfectamente y que son cosas de la edad,
mientras tú sabes que la realidad del día a día es completamente diferente.
Detrás de esa negación casi siempre hay un miedo atroz a enfrentarse al dolor de
la pérdida, pero a ti, que estás sosteniendo el día a día, puede hacerte sentir muy
solo y generar una sensación profunda de incomprensión. 

NO TIENES QUE CUIDAR A SOLAS:
ORGANIZARSE TAMBIÉN ES CUIDAR
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También es muy frecuente tropezar con frases que parecen un reconocimiento,
pero que en realidad pueden terminar convirtiéndose en una carga. Es esa frase
aparentemente cariñosa con la que otros se justifican para no asumir
responsabilidades: "es que como tú no lo cuida nadie", "es que a ti te hace más
caso", “es que contigo está mejor” o "tú tienes una paciencia infinita". Y sin darte
cuenta, puedes empezar a pensar: “Entonces tengo que seguir haciéndolo yo”.
Porque, aunque suene a reconocimiento, en el fondo es una cadena que te ata al
sacrificio absoluto, cargándote con una responsabilidad que no siempre puedes ni
debes llevar sin ayuda. 
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Y ahí aparece la culpa. La culpa por descansar, por salir, por ir al gimnasio, por
quedar con alguien, por necesitar unas horas para ti o incluso por estar cansado.
Pero quiero que te quedes con algo: cuidar no debería significar desaparecer. No
necesitas convertirte en una persona imprescindible para demostrar cuánto
quieres a tu familiar. Y tampoco necesitas hacerlo todo. Porque cuidar desde el
agotamiento absoluto no beneficia a nadie.

Desde la neuropsicología debemos dejar algo muy claro: el cuidado de una
persona con Alzheimer jamás puede ni debe sostenerse desde el sacrificio o el
aniquilamiento de quien cuida. Para sobrevivir a este camino sin enfermar en el
intento, resulta imprescindible desmontar de inmediato el mito de la persona
superheroica. La idea de que "nadie lo va a hacer tan bien como yo" nace del amor
más puro, pero es el pasaporte directo al colapso físico y psicológico. Porque a
veces creemos que, si otra persona lo hace diferente, lo está haciendo peor. Pero
diferente no significa peor. Quizá no lo haga exactamente como tú, quizá no siga
la rutina de la misma manera o quizá no haga las cosas como las harías tú, pero
puede hacerlo bien. Aprender a delegar también significa permitir que otras
personas cuiden a su manera.

Es vital que aprendas a pedir ayuda de forma directa, clara y concreta. Las
indirectas o las quejas generales como "es que nadie me ayuda" no suelen dar
resultado. Es necesario poder expresar de forma concreta qué necesitas: "necesito
que los martes de cuatro a seis te encargues de acompañarle al paseo" o "necesito
que te ocupes tú de gestionar las recetas médicas de este mes". Cuanto más
concreta sea la petición, más fácil será que la otra persona sepa cómo ayudarte.

Y si aún así no encuentras apoyo dentro de la familia, no significa que tengas que
poder con todo. También puedes buscarlo fuera: en asociaciones de familiares,
grupos de apoyo o profesionales. Porque hay algo muy poderoso en poder hablar
con alguien que no necesita que le expliques desde cero por qué estás agotado.
Alguien que simplemente entiende, con quién puedes desahogarte, llorar, reír y
compartir la frustración con la certeza absoluta de ser comprendido.
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Y quiero que recuerdes algo especialmente importante: descansar no es un premio.
No tienes que esperar a estar al límite para permitirte parar. Dormir, mantener tus
amistades, seguir teniendo tus propios espacios, acudir a tus citas, salir, reír o
incluso desconectar durante unas horas, no son actos de egoísmo, son actos de
autocuidado necesarios. Tú también formas parte de este sistema de cuidado. Y si
quien cuida termina completamente agotado, el sistema entero se desmorona.
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Por eso, cuidarte no significa querer menos a tu familiar. Cuidarte también es una
forma de cuidar. Y quizá esta sea una de las cosas más difíciles de aceptar: no
tienes que poder con todo para estar haciéndolo bien.
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2.
EL DÍA A DÍA
CUANDO TODO
CAMBIA
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HACER DE CASA UN LUGAR MÁS
FÁCIL Y SEGURO

Cuando el Alzheimer entra en casa, hay algo que a veces no tenemos en cuenta: el
espacio también puede influir en cómo se siente y se desenvuelve nuestro familiar.
La casa deja de ser simplemente el lugar donde vivimos y puede convertirse en
una ayuda enorme para mantener la calma y la autonomía o, por el contrario, en
una fuente constante de confusión, inseguridad y ansiedad. A medida que el
cerebro tiene más dificultades para interpretar lo que ocurre a su alrededor,
algunos elementos que antes eran completamente normales pueden empezar a
percibirse de una manera diferente. 
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Por eso, adaptar el hogar no significa solamente poner barras de apoyo en el baño
o eliminar obstáculos para evitar caídas, aunque esto también sea importante.
Significa preguntarnos cómo podemos hacer que el entorno sea más sencillo de
entender y más seguro para la persona.

Uno de los primeros aspectos que podemos revisar es el ruido visual. Una
alfombra con muchos dibujos, formas geométricas o contrastes puede llegar a
interpretarse como un agujero o como un obstáculo en el suelo. Para alguien con
dificultades perceptivas, algo que para nosotros es simplemente una alfombra
puede convertirse en algo que da miedo, provocando que la persona se bloquee,
se sienta aterrorizada o intente dar un salto peligroso. Por eso, siempre que sea
posible, es preferible optar por suelos lisos, mates y sin grandes contrastes entre
unas estancias y otras.

Lo mismo ocurre con los espacios demasiado cargados. Muchos muebles, objetos
decorativos, fotografías o pequeños elementos repartidos por una habitación
pueden generar una sobrecarga de información. Y cuando el cerebro ya tiene
dificultades para procesar los estímulos, esa cantidad de información puede
resultar agotadora. Simplificar el entorno, dejando a la vista aquello que
realmente se necesita, puede ayudar a que la casa se sienta más tranquila y
predecible. 

El contraste de colores también puede convertirse en un gran aliado. Cuando la
percepción del contraste y de la profundidad empieza a alterarse, algunos objetos
pueden prácticamente desaparecer dentro del entorno. Por ejemplo, si el inodoro,
el suelo y las paredes son del mismo color, puede resultar más difícil identificar
dónde sentarse. Utilizar colores que contrasten en determinados elementos, como
la tapa del inodoro o los platos donde se sirve la comida, puede facilitar mucho
las actividades cotidianas.
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La iluminación es otro elemento fundamental. Durante el día, es recomendable
aprovechar al máximo la luz natural y evitar, en la medida de lo posible, los
rincones oscuros y los cambios bruscos de iluminación. Las sombras pueden
generar confusión e incluso interpretarse como algo amenazante. Además, una
buena exposición a la luz durante la mañana ayuda a regular los ritmos
biológicos y puede disminuir la aparición del fenómeno conocido como
sundowning, esa mayor agitación o inquietud que puede aparecer al final de la
tarde. Por la noche, una iluminación tenue en los pasillos o en el camino hacia el
baño puede ayudar a orientarse y reducir el riesgo de tropiezos.

OLIVIA WILSON DOCUMENT

También podemos ayudar a la orientación utilizando señales sencillas. Una
fotografía o un dibujo claro en la puerta puede indicar dónde está el baño o dónde
está la habitación. Cuando las palabras empiezan a resultar más difíciles de
comprender, una imagen puede convertirse en una guía mucho más accesible.

Y hay algo más que puede marcar una gran diferencia: crear un rincón de calma.
No hace falta que sea un espacio grande. Puede ser simplemente un sillón
conocido, una manta que le resulte agradable y una iluminación cálida. Un lugar
al que pueda acudir cuando haya demasiado ruido, demasiadas conversaciones o
demasiada actividad alrededor. Un pequeño refugio dentro de casa.

Porque adaptar el entorno no significa limitar la libertad de la persona. Significa
crear las condiciones para que pueda seguir haciendo cosas por sí misma durante
el mayor tiempo posible, pero sintiéndose segura y respetada.

AYUDAR SIN HACERLO TODO:
COMIDA, HIGIENE Y VESTIDO

Hay muchas actividades que hacemos cada día sin pensar demasiado en ellas.
Vestirnos, ducharnos, lavarnos los dientes o sentarnos a comer forman parte de
nuestra rutina y las hacemos prácticamente en automático, sin pensar en la
cantidad de pasos coordinados que requieren. Pero para una persona con
Alzheimer, estas mismas actividades pueden convertirse en tareas mucho más
complejas. Algo tan sencillo como decidir qué prenda ponerse o recordar para qué
sirve un objeto puede requerir un esfuerzo enorme. Y cuando algo que antes podía
hacer fácilmente empieza a resultar difícil, es normal que aparezca frustración,
tristeza o rechazo.

Por eso, uno de los errores que podemos cometer con la mejor de las intenciones
es hacer las cosas por la persona simplemente para terminar antes. Si sustituimos
constantemente aquello que todavía puede hacer por sí misma, podemos terminar
reduciendo su autonomía y su sensación de capacidad, acelera la aparición de la
apatía. El objetivo no es que todo se haga perfecto ni rápidamente. El objetivo es
acompañar sin quitarle a la persona aquello que todavía puede hacer.
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En el momento de vestirse, por ejemplo, un armario lleno de ropa puede
convertirse en una fuente de bloqueo por exceso de estímulos. La estrategia
adecuada consiste en retirar la ropa que no sea de la temporada actual y en lugar
de preguntarle qué quiere ponerse, podemos ofrecer dos opciones concretas:
“¿prefieres el jersey azul o el verde?”. De esta manera reducimos la cantidad de
decisiones que tiene que tomar. También, si la secuencia de vestirse genera
confusión, podemos colocar las prendas sobre la cama siguiendo el orden en el
que deben ponerse, o ir entregándoselas de una en una con una pauta clara.
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La ducha suele ser otro de los momentos más delicados y conflictivos de la rutina
diaria. El ruido del agua, el frío, el contacto con el agua sobre el cuerpo o el hecho
de tener que desnudarse delante de otra persona pueden generar inseguridad o
incluso miedo. Para transformar esta experiencia, debemos preparar previamente
el baño manteniendo una temperatura agradable. Es imprescindible anticipar con
la voz todo lo que vamos a hacer, usando un tono pausado y sereno. También es
importante proteger la intimidad; mantener el cuerpo cubierto con una toalla
grande y seca, descubriendo únicamente la zona que estamos lavando en ese
instante, preserva su pudor y su dignidad. 

Pero, hay días en los que simplemente no se puede. Si la persona está
especialmente angustiada y la ducha termina convirtiéndose en una batalla, quizá
ese día no sea necesario insistir. Podemos recurrir a una higiene más sencilla y
volver a intentarlo al día siguiente. No todo tiene que hacerse hoy y no todo tiene
que hacerse de la misma manera. A veces, evitar una experiencia traumática es
mucho más importante que cumplir estrictamente una rutina.

Con la alimentación también pueden aparecer dificultades. Puede costar utilizar
los cubiertos, mantener la atención durante la comida o incluso recordar que hay
que seguir comiendo. Por eso, crear un ambiente tranquilo, apagar la televisión y
evitar discusiones durante la comida puede ayudar. Si utilizar un tenedor o una
cuchara genera demasiada frustración, podemos adaptar los alimentos para que
la persona pueda comer con las manos de manera sencilla y segura. Lo
importante no es que coma exactamente como lo haríamos nosotros, sino que
pueda alimentarse de la forma más autónoma y agradable posible. Porque comer
no es solamente nutrirse. También es disfrutar, elegir, participar y conservar una
parte de ese control sobre la propia vida.
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CUANDO TOCA IR AL MÉDICO: CÓMO
PREPARARTE Y NO OLVIDARTE DE

NADA
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Las visitas al neurólogo o a otros profesionales sanitarios pueden generar mucha
tensión. Tenemos poco tiempo, muchas cosas que queremos contar y, cuando llega
el momento, es fácil olvidar aquello que considerábamos más importante. Por
eso, preparar la consulta desde casa puede ayudarnos a aprovechar mucho mejor
esos minutos. Uno de los primeros cambios que podemos hacer es dejar atrás las
descripciones demasiado generales. Decir “está mucho peor” o “está muy
despistado” no proporciona demasiada información. En cambio, llevar ejemplos
concretos puede ayudar mucho más al profesional a comprender qué está
ocurriendo.

Podemos anotar durante las semanas previas a la consulta situaciones concretas,
indicando cuándo ocurrieron y qué sucedió. Por ejemplo: “el pasado jueves se
desorientó dentro del pasillo de casa a las tres de la mañana” o “desde hace diez
días rechaza la medicación de la noche”. Estos pequeños detalles pueden aportar
información clínica muy valiosa. También es importante llevar una lista
actualizada de toda la medicación que toma la persona, incluyendo suplementos
o productos naturales, junto con sus dosis y horarios. Algunas alteraciones en el
comportamiento pueden estar relacionadas con interacciones o efectos de
determinados medicamentos, por lo que esta información puede ser relevante.

Otro aspecto delicado es cómo explicar determinadas situaciones delante de
nuestro familiar. Hablar de sus dificultades como si no estuviera presente puede
hacerle sentir invisible, especialmente cuando estamos hablando de temas como
la incontinencia, la agresividad verbal, las alucinaciones o las dificultades para
manejar el dinero. Si necesitamos transmitir al profesional información que
preferimos comentar en privado, podemos preparar un pequeño resumen por
escrito o pedir unos minutos a solas. De esta forma podemos explicar lo que está
sucediendo sin convertir a nuestro familiar en un espectador de una conversación
sobre sus propias dificultades.

Para asegurarte de salir de la consulta con las ideas claras y un plan de acción
firme, es conveniente estructurar tus dudas en torno a tres cuestiones
fundamentales. En primer lugar, pregunta siempre si los nuevos síntomas
observados responden al curso natural de la enfermedad o si podrían estar
desencadenados por una causa física intercurrente, como una infección de orina,
estreñimiento o dolor articular no detectado. En segundo lugar, solicita pautas de
manejo ambiental o conductual antes de recurrir a una subida en la medicación
psicofarmacológica. Y, por último, consulta qué recursos comunitarios, centros de
día o asociaciones de apoyo son los más recomendables para el estadio actual de
la enfermedad.  

Preparar la consulta no significa querer controlarlo todo. Significa llegar con
información suficiente para poder tomar decisiones acompañadas y entender
mejor qué está ocurriendo.
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Cuando hablamos de estimulación cognitiva, es fácil imaginar a una persona
sentada frente a una mesa haciendo fichas, sopas de letras, ejercicios de memoria
u operaciones matemáticas. Pero estimular no significa poner a alguien delante de
una hoja y comprobar cuánto recuerda o cuánto puede resolver. De hecho, para
muchas personas este tipo de actividades no tiene ningún sentido. Si tu familiar
nunca aprendió a leer o escribir, si apenas fue a la escuela o si durante toda su
vida se dedicó a trabajos en los que nunca necesitó hacer ese tipo de ejercicios,
sentarle ahora delante de una ficha puede resultar completamente ajeno a su
historia. Y si además el Alzheimer ya ha afectado a algunas de sus capacidades,
puede hacerle sentir que está siendo examinado constantemente.

Por eso, antes de pensar en qué ficha comprar o qué ejercicio hacer, podemos
hacernos una pregunta mucho más sencilla: ¿qué cosas le han gustado siempre?
Porque la estimulación también puede estar en cocinar, poner la mesa, escuchar
música, cuidar una planta, ordenar unas fotografías, doblar ropa, pasear por un
lugar conocido o simplemente hablar sobre algo que le resulte familiar. No todo
tiene que parecer una actividad terapéutica para ser beneficioso.

Una de las herramientas más valiosas es la memoria autobiográfica. Los recuerdos
más antiguos pueden mantenerse durante más tiempo. Aquellos que se grabaron
en la infancia, la juventud o los primeros años de trabajo, se encuentran alojadas
en estructuras cerebrales muy resistentes a la enfermedad. Por lo que las
fotografías, las canciones, los olores o los objetos relacionados con otras etapas
de la vida pueden convertirse en una puerta de entrada a esos recuerdos.
Podemos mirar fotografías antiguas, escuchar canciones que formaron parte de su
juventud o utilizar aromas relacionados con momentos importantes de su historia.
El olor a café, a canela, a lavanda o a tierra mojada puede despertar recuerdos y
sensaciones que quizá creíamos perdidos. 

Y también importa mucho cómo preguntamos. En lugar de poner a prueba la
memoria con un “¿te acuerdas de lo que hiciste ayer?”, podemos hacer preguntas
que inviten a contar: “¿cómo eran los domingos en tu pueblo?” o “¿cómo
preparabas aquella receta?”. No buscamos comprobar si recuerda correctamente.
Buscamos abrir una conversación en la que pueda sentirse competente, escuchado
y conectado con su propia historia. En ese instante, la ansiedad desaparece y la
persona recupera el orgullo y el brillo en la mirada porque se siente la experta de
la conversación. 
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Por otro lado, la necesidad de sentirse útil tampoco desaparece con un diagnóstico
de Alzheimer. Despojar a una persona de todos sus roles dentro de la casa la
aboca a la apatía y al aislamiento. Es maravilloso y terapéutico involucrar a
nuestro familiar en las tareas domésticas adaptadas a su capacidad actual. Puede
colaborar doblando servilletas, pasando un paño por la mesa, separando
cucharas y tenedores o ayudando a preparar algunos alimentos. Y aquí el
resultado importa mucho menos que el proceso. Si una servilleta no queda
perfectamente doblada, no pasa nada. No necesitamos corregirla. Lo importante
es que la persona ha participado, ha colaborado y ha sentido que su ayuda tiene
valor. Estamos dando a una persona la oportunidad de seguir formando parte de
lo que ocurre en casa. Un simple “muchísimas gracias por tu ayuda, hemos dejado
la cocina estupenda” puede tener mucho más impacto que intentar que la tarea
quede perfecta.

Esto es especialmente importante cuando hablamos de personas que no han
tenido una educación formal o que nunca se han sentido cómodas con los
ejercicios escritos. No tiene sentido utilizar una ficha escolar como medida
universal de estimulación. Una persona puede no saber hacer una operación
matemática y, sin embargo, saber perfectamente cómo cuidar un huerto, cómo
arreglar una herramienta, cómo preparar una receta, cómo coser, cómo trabajar
con las manos, cómo reconocer una canción o cómo organizar una tarea que ha
repetido durante toda su vida. La estimulación tiene que partir de la persona, no
de lo que nosotros creemos que debería saber hacer.

También podemos estimular desde el movimiento y el contacto con la naturaleza.
Dar un paseo por un lugar conocido, sentir el sol, tocar los árboles o escuchar el
agua puede convertirse en una experiencia de estimulación global. Además,
mantener cierta actividad física puede favorecer el apetito, reducir la rigidez y
contribuir a un mejor descanso. 

Y no olvidemos algo que a veces perdemos de vista cuando hablamos de
“estimulación”: no todo tiene que servir para mejorar una capacidad. Hay
actividades que simplemente sirven para disfrutar. Para reírse. Para estar juntos.
Para pasar un buen rato. Y eso también importa. Porque quizá la mejor actividad
no sea la que consigue que recuerde más palabras o complete más ejercicios.
Quizá sea esa que hace que durante un rato vuelva a sentirse útil, tranquilo, capaz
o simplemente acompañado.

No se trata de llenar el día de actividades. Se trata de encontrar pequeñas cosas
que todavía tengan sentido para la persona y que os permitan seguir
compartiendo vida.
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Cuando queremos incorporar materiales concretos para trabajar la estimulación
cognitiva, también tenemos que preguntarnos cómo hacerlo sin perder de vista
algo fundamental: la persona sigue siendo adulta. A veces, con la intención de
ayudar, recurrimos a juguetes infantiles, puzles para niños o materiales
demasiado llamativos. Pero que una persona tenga dificultades cognitivas no
significa que debamos tratarla como si fuera un niño. La infantilización puede
resultar frustrante, generar rechazo y, sobre todo, afectar a su dignidad.

Por eso, los materiales deberían estar adaptados a la persona y, siempre que sea
posible, conectar con su historia y sus intereses. Por ejemplo, si trabajó en costura,
podemos preparar una caja con carretes de hilo, diferentes tejidos y cintas. Si
disfrutaba de la carpintería o del trabajo en el campo, podemos utilizar diferentes
piezas de madera, cuerdas o elementos de la naturaleza. El objetivo no es crear
un ejercicio perfecto, sino ofrecer estímulos que conecten con experiencias que
forman parte de su identidad.

También podemos trabajar la categorización utilizando imágenes reales de objetos
cotidianos. Podemos pedir que agrupe los objetos de la cocina por un lado y los
del dormitorio por otro, o que relacione una herramienta con el trabajo para el
que se utiliza. En el caso de los puzles, podemos utilizar materiales pensados para
personas adultas, con pocas piezas grandes, imágenes reconocibles y un marco
que facilite el encaje. Lo importante es encontrar un nivel de dificultad que
permita participar sin convertir la actividad en una sucesión de fracasos.

Y la manera de presentar la actividad es tan importante como el material. Si
ponemos demasiadas cosas sobre la mesa, podemos generar distracción y
confusión. Es preferible mantener el espacio despejado y presentar las piezas poco
a poco, incorporando más elementos cuando la persona haya comprendido la
dinámica.

También tenemos que aprender a observar cuándo es suficiente. Quizá empiece a
mirar hacia otro lado, a manipular los objetos sin un objetivo claro o a mostrarse
inquieto. Esas señales nos indican que puede estar cansado. Y cuando aparece la
fatiga, terminar la actividad no significa fracasar. No necesitamos completar el
ejercicio. Necesitamos cuidar la experiencia. 

Una actividad de cinco minutos en la que la persona se ha sentido tranquila, capaz
y acompañada puede ser mucho más valiosa que veinte minutos de frustración.
Porque al final, cuando hablamos de estimulación, no estamos hablando
solamente de trabajar capacidades cognitivas. Estamos hablando de seguir
ofreciendo oportunidades para sentirse capaz, participar y disfrutar, sin perder
nunca de vista a la persona que hay detrás del Alzheimer.
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A medida que el Alzheimer avanza, puede resultar cada vez más difícil para la
persona comprender determinadas explicaciones, encontrar las palabras que
necesita o seguir una conversación basada en la lógica. Y aquí es donde muchas
veces nos encontramos con una situación complicada: queremos que nuestro
familiar entienda nuestra realidad, queremos corregir aquello que no es cierto y
queremos ayudarle a orientarse, pero insistir constantemente en la corrección
puede terminar generando todavía más malestar.

Cuando la lógica empieza a fallar, la emoción adquiere un papel cada vez más
importante en la forma de comunicarnos. Por eso, una de las herramientas más
útiles que podemos aprender es sustituir, siempre que sea posible, la necesidad de
corregir por la capacidad de validar lo que la persona está sintiendo.

Imagina que tu familiar se levanta inquieto porque dice que tiene que ir a buscar a
sus padres a la estación. Nuestra primera reacción puede ser decir: “Pero ¿cómo
vas a ir a buscar a tus padres si fallecieron hace cuarenta años?”. Desde nuestra
realidad, la respuesta parece evidente. Sin embargo, para la persona ese
momento puede estar siendo completamente real. Recordarle que sus padres han
muerto no necesariamente va a conseguir que se oriente. Puede hacer que vuelva
a experimentar un dolor que para nosotros ocurrió hace décadas, pero que para
ella puede sentirse como algo que está sucediendo ahora mismo.

En estas situaciones, podemos intentar ir un paso más allá de las palabras y
preguntarnos: ¿qué puede estar necesitando realmente? Quizá necesita sentirse
segura. Quizá está buscando a las personas que durante muchos años
representaron protección, cariño y refugio.

Podemos responder desde ahí: “Echas mucho de menos a tus padres hoy, ¿verdad?
Se nota que te cuidaban con mucho cariño. Cuéntame cómo era tu madre” o “¿a
qué te gustaba jugar con tu padre?”. No estamos tratando de construir una
mentira ni de discutir con la persona sobre qué es real y qué no. Estamos
intentando conectar con la emoción que hay detrás de lo que está diciendo. Y esto
puede transformar completamente el momento. Una situación que podía terminar
en una discusión puede convertirse en una conversación tranquila y cercana.

También hay algunas frases que conviene evitar porque pueden hacer mucho
daño, aunque las digamos desde el cansancio o desde la frustración. “¿Es que no
te acuerdas de quién soy?”, “te lo acabo de decir hace dos minutos” o “haz un
esfuerzo por pensar” pueden hacer que la persona sea todavía más consciente de
aquello que ya no puede hacer y afectar a su autoestima. Podemos sustituirlas por
frases que acompañen y reduzcan la presión: “No te preocupes, yo me acuerdo por
los dos”, “estamos juntos en esto” o “vamos a hacerlo despacio”.
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Porque cuando hablamos con una persona con Alzheimer, el objetivo no debería
ser ganar una discusión ni conseguir que recuerde exactamente aquello que
queremos que recuerde. El objetivo es que se sienta escuchada, segura y
acompañada.

A veces no podremos cambiar la realidad en la que está viviendo nuestro familiar,
pero sí podemos decidir cómo queremos encontrarnos con esa realidad.

Cuando las palabras empiezan a perder precisión, nuestro cuerpo adquiere
todavía más importancia. La persona puede no comprender exactamente todo lo
que estamos diciendo, pero puede percibir nuestra prisa, nuestra tensión, nuestro
enfado o nuestra tranquilidad. Por eso, antes incluso de hablar, ya estamos
comunicando. La manera en la que nos acercamos, la distancia que mantenemos,
nuestra expresión facial, el tono de voz o la velocidad con la que nos movemos
pueden hacer que una situación se sienta segura o amenazante.

Un aspecto sencillo que puede marcar una gran diferencia es la posición desde la
que hablamos. Si la persona está sentada y nosotros permanecemos de pie
hablando desde arriba, puede sentirse intimidada sin que nos demos cuenta.
Siempre que sea posible, es preferible colocarnos a su altura: sentarnos a su lado,
agacharnos o acercarnos de forma tranquila. Mirarla a los ojos con una expresión
relajada puede ayudar a transmitir que estamos ahí para acompañar y no para
imponer. También es importante cuidar cómo nos aproximamos. Acercarnos de
repente o desde detrás puede provocar un susto y una reacción defensiva,
especialmente cuando la persona tiene dificultades para percibir todo lo que
ocurre a su alrededor. Es mejor acercarnos desde el frente, despacio y buscando
primero el contacto visual.

El tono de voz también tiene un peso enorme. Hablar demasiado rápido, elevar la
voz o utilizar un tono excesivamente agudo puede aumentar la sensación de
alarma. En cambio, una voz tranquila, clara y pausada permite que la persona
tenga más tiempo para procesar lo que estamos diciendo. No se trata de hablar
más alto, salvo que exista una dificultad auditiva que lo requiera. Se trata de
hablar más despacio, utilizar frases sencillas y dejar espacio entre una idea y la
siguiente.
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Y después está el contacto físico. Una mano sobre el hombro, sostener las manos
con delicadeza o un masaje suave pueden transmitir algo que muchas veces las
palabras ya no consiguen transmitir con la misma facilidad: “estoy aquí”. Eso sí,
siempre debemos respetar las preferencias y los límites de cada persona. No todo
el mundo vive el contacto físico de la misma manera y, si genera rechazo o
incomodidad, debemos respetarlo.

Al final, nuestra mirada, nuestra voz y nuestro cuerpo pueden convertirse en una
especie de mensaje constante de seguridad. Y quizá esta sea una de las cosas más
bonitas de la comunicación con una persona con Alzheimer: aunque las palabras
puedan perderse, la sensación de sentirse cuidado puede permanecer.

Cuando aparece la enfermedad de Alzheimer dentro de la familia, no solo cambia
la vida de la persona diagnosticada y de quien la cuida. También afecta a los
niños y adolescentes que forman parte de ese entorno. Y muchas veces, con la
intención de protegerles, los adultos decidimos no contarles lo que está
ocurriendo. Intentamos evitar determinadas conversaciones, buscamos excusas
para explicar los cambios de comportamiento o simplemente esperamos a que
sean mayores para hablar del tema. Pero los niños observan mucho más de lo que
pensamos. Ven que algo ha cambiado. Perciben la tristeza, escuchan
conversaciones y notan que alguien repite las mismas preguntas o que ya no se
comporta como antes. Cuando no tienen una explicación, pueden intentar
encontrarla por su cuenta. Y ahí pueden aparecer miedos, confusión o incluso
sentimientos de culpa.

Por eso, hablar de Alzheimer con los niños no significa contarles todo de golpe.
Significa darles una explicación que puedan comprender según su edad y dejarles
un espacio para preguntar y expresar lo que sienten.

Con los niños más pequeños, aproximadamente entre los 4 y los 8 años, pueden
funcionar muy bien las explicaciones sencillas y las metáforas. Podemos explicar
que el cerebro del abuelo es como un álbum de fotos en el que algunas
fotografías antiguas están muy bien pegadas, mientras que las fotografías nuevas
se caen con más facilidad. También es importante explicarles algo que puede
preocuparles mucho: si su abuelo olvida su nombre o repite una pregunta, no
significa que esté enfadado con ellos ni que haya dejado de quererlos. Y también
podemos recordarles que el Alzheimer no se contagia como una gripe o un
catarro.
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A partir de los 9 o 10 años y durante la adolescencia, podemos ofrecer
explicaciones más completas sobre lo que está ocurriendo. A esta edad pueden
comprender mejor que el Alzheimer es una enfermedad que afecta al cerebro y
que puede hacer que la persona cambie su manera de comportarse, recordar o
comunicarse. También necesitan un espacio donde puedan hablar de emociones
que quizá les cueste reconocer. Pueden sentir tristeza, enfado, vergüenza, miedo o
incluso ganas de alejarse en determinados momentos. Y sentir todo esto no
significa que quieran menos a su familiar. Es importante que puedan expresarlo sin
sentirse juzgados.

Podemos enseñarles también qué hacer cuando la persona está desorientada o
confusa y permitir que participen en pequeñas actividades que tengan sentido,
siempre sin convertirles en cuidadores. Acompañar a su familiar durante un paseo,
escuchar música juntos, mirar fotografías o compartir una actividad sencilla puede
ayudarles a mantener el vínculo. Porque quizá una de las lecciones más
importantes que podemos transmitirles es que el cariño no depende de recordar.

Puede que el abuelo no recuerde en qué curso están. Puede que confunda su
nombre. Puede que no recuerde una conversación que tuvieron ayer. Y, aun así,
puede disfrutar de estar a su lado. De escuchar una canción, de ver una película,
de dar un paseo, de recibir un abrazo o de reírse juntos.

El vínculo puede seguir existiendo incluso cuando la memoria cambia. Y enseñar a
los niños a relacionarse desde la presencia, el afecto y la paciencia puede
ayudarles a comprender que querer a alguien no siempre significa que esa persona
pueda recordarnos. A veces, estar juntos también es una forma de recordar.
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Uno de los retos que más pueden desgastar a las familias durante la evolución del
Alzheimer es enfrentarse a cambios en la conducta. Puede aparecer irritabilidad,
agresividad, agitación, necesidad constante de caminar, acusaciones de robo, celos
o comportamientos que antes no formaban parte de la persona. Y cuando esto
ocurre, es completamente comprensible que aparezcan la rabia, la desesperación,
la tristeza o la sensación de no saber qué hacer. Pero hay una idea que puede
ayudarnos a mirar estas situaciones de otra manera: la conducta siempre es una
forma de comunicación.

Cuando el cerebro empieza a tener dificultades para encontrar las palabras,
organizar lo que quiere decir o expresar de manera lógica aquello que necesita, el
comportamiento puede convertirse en la forma que tiene la persona de comunicar
que algo no va bien.

Detrás de un rechazo a vestirse, de un grito o de una reacción de enfado no
siempre hay una intención de molestar, manipular o agredir. Muchas veces hay
dolor, miedo, cansancio, hambre, incomodidad, confusión o una necesidad que la
persona no sabe cómo expresar. Podemos pensar en la conducta como un
mensaje. Nuestro trabajo no es solamente intentar que desaparezca, sino tratar de
entender qué nos está intentando decir.

Cuando aparece un cambio de conducta repentino, lo primero que podemos hacer
es ponernos en modo detective y buscar qué puede haber detrás. Antes de asumir
que se trata de un empeoramiento de la enfermedad, conviene descartar posibles
causas físicas. Un dolor de muelas, una artrosis, el estreñimiento o una infección
de orina pueden provocar cambios importantes en el comportamiento de una
persona con deterioro cognitivo. También podemos preguntarnos si tiene hambre,
sed, frío, calor, si necesita ir al baño o si lleva varios días durmiendo mal.

Después podemos mirar alrededor: ¿Hay demasiado ruido?, ¿Está la televisión
demasiado alta?, ¿Ha llegado mucha gente de repente?, ¿Hay demasiados
estímulos?, ¿Ha cambiado la rutina? A veces, lo que desde fuera parece una
reacción desproporcionada es simplemente la respuesta de un cerebro que está
recibiendo más información de la que puede procesar.

Y también merece la pena mirarnos a nosotros mismos. Cuando quien cuida lleva
mucho tiempo al límite, esa tensión puede transmitirse, aunque no se diga una
sola palabra. No se trata de culpabilizarnos por estar cansados. Se trata de
entender que el estado emocional de quien acompaña también forma parte del
entorno.
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Quizá uno de los cambios más importantes sea pasar de pensar “me lo está
haciendo a mí” a preguntarnos “¿qué le puede estar pasando para comportarse
así?”. Ese pequeño cambio en la mirada puede ayudarnos a responder desde la
calma en lugar de hacerlo desde la lucha.

En algunas etapas del Alzheimer puede aparecer una necesidad constante de
caminar. La persona puede recorrer los pasillos una y otra vez, intentar abrir la
puerta de casa o mover objetos continuamente. Desde fuera puede parecer que
simplemente no puede quedarse quieta, pero detrás de esta conducta puede haber
diferentes necesidades: liberar tensión, buscar un lugar conocido, intentar
encontrar a alguien o responder a una sensación interna de inquietud.

Ante estas situaciones, una de las cosas más importantes es no convertir el
movimiento en una batalla. Sujetar a la persona por la fuerza, bloquearle el paso
o colocarnos delante para impedir que avance puede aumentar todavía más su
angustia y hacer que responda de manera defensiva.

Si es posible y el entorno es seguro, podemos acompañar el movimiento. Caminar
a su lado durante unos minutos, adaptarnos a su ritmo y, poco a poco, reducir
nuestra velocidad puede ayudar a que la persona vaya calmándose sin sentir que
estamos intentando detenerla. También podemos revisar el ambiente. Apagar la
televisión, reducir el ruido, evitar demasiadas personas alrededor y bajar la
intensidad de las luces puede ayudar cuando existe una sobrecarga de estímulos.
Una música conocida y tranquila también puede resultar agradable para algunas
personas. Después podemos intentar redirigir la atención hacia una actividad
sencilla. Podemos proponer sentarnos juntos a tomar algo, doblar unas servilletas
o manipular algún objeto que resulte familiar y agradable.

Y si la necesidad de caminar es frecuente, podemos adaptar el espacio para que
pueda hacerlo con seguridad. Retirar alfombras que puedan resbalar, cables u
objetos con los que pueda tropezar y muebles con esquinas peligrosas permite que
la persona conserve esa posibilidad de movimiento reduciendo los riesgos.

Porque no siempre tenemos que conseguir que la conducta desaparezca. A veces,
lo que necesitamos es hacer que pueda desarrollarse de una manera más segura.
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CUANDO DESCONFÍA, SE ENFADA O
CAMBIA DE HUMOR: ¿QUÉ ESTÁ

PASANDO?

OLIVIA WILSON DOCUMENT

Otra situación que puede resultar especialmente dolorosa para quien cuida es
cuando aparecen sospechas o acusaciones. La persona puede pensar que alguien
le ha robado dinero, que los vecinos le vigilan o que alguien ha escondido sus
pertenencias. Y escuchar estas acusaciones puede doler mucho, especialmente
cuando vienen de alguien a quien estamos cuidando con todo nuestro esfuerzo.
Pero hay algo que puede ayudarnos a comprenderlas.

Cuando la persona no recuerda dónde ha dejado un objeto, el cerebro necesita
encontrar una explicación para ese vacío. Y puede construir una historia que tenga
sentido desde su propia experiencia: “si mi joya no está aquí, alguien tiene que
haberla cogido”. Desde nuestra perspectiva sabemos que esa explicación no es
correcta. Pero discutir para demostrarlo normalmente no ayuda. Decir “nadie te ha
robado nada”, enfadarnos o intentar convencer a la persona mediante
argumentos lógicos puede hacer que se sienta todavía más incomprendida y que
aumente su desconfianza.

Podemos empezar por validar la emoción: “entiendo que te preocupe no encontrar
el monedero. Es normal que estés inquieto. Estoy aquí y vamos a buscarlo juntos”.
No estamos diciendo que la acusación sea cierta. Estamos reconociendo que la
emoción que hay detrás sí es real.

Cuando la persona se siente escuchada y empieza a calmarse, podemos
acompañarla en una búsqueda sencilla. Podemos revisar juntos los lugares donde
suele guardar sus cosas: cajones, bolsillos, armarios o aquellos espacios que
sabemos que utiliza habitualmente. Y cuando encontremos el objeto, no
necesitamos demostrar que teníamos razón. No hace falta decir: “¿ves cómo no te
lo había robado nadie?”. Podemos simplemente decir: “qué suerte que ha
aparecido, ya podemos estar tranquilos”.

También puede ser útil tener copias de determinados documentos, llaves u objetos
importantes guardadas en un lugar seguro. Estas pequeñas medidas preventivas
pueden evitarnos mucho estrés cuando aparece una situación de este tipo.
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CUANDO TODO SE BLOQUEA: QUÉ
HACER EN LOS MOMENTOS DE

CRISIS
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Hay momentos en los que todo se acumula. Cansancio, demasiados estímulos, un
cambio inesperado en la rutina o una situación que la persona no comprende
pueden terminar provocando una crisis. Puede aparecer llanto, gritos, rechazo
absoluto, mucha agitación o incluso agresividad verbal. Cuando esto sucede, lo
primero es garantizar la seguridad de todas las personas que están presentes. Y
después, intentar recuperar la calma.

En esos momentos, nuestra propia regulación es especialmente importante. Si
elevamos la voz, nos movemos rápidamente o entramos en pánico, la persona
puede percibir todavía más amenaza. Por eso, aunque sea difícil, podemos intentar
hacer una pausa, respirar y bajar la intensidad de nuestros movimientos.

También podemos reducir los estímulos. Apagar la televisión, disminuir el ruido y
pedir a otras personas que salgan de la habitación si están aumentando la tensión
puede ayudar. Y hay algo fundamental: en mitad de una crisis no es el momento
de intentar razonar.

Cuando el cerebro está desbordado, las explicaciones largas no suelen ayudar. Es
mejor utilizar frases cortas y tranquilizadoras: “estoy aquí”, “estás a salvo”,
“vamos despacio”. Si además la persona se niega a hacer algo que necesitamos
que haga, podemos valorar si realmente es imprescindible hacerlo en ese
momento. Si no lo es, quizá podamos esperar. Forzar una situación cuando la
persona está completamente bloqueada puede convertir una tarea cotidiana en
una experiencia traumática. A veces es mejor parar, alejarnos unos minutos y
permitir que baje la intensidad emocional. Después podemos volver a intentarlo
desde otro lugar, incluso cambiando completamente de tema y planteando la
actividad como si empezáramos de nuevo. Porque no todas las batallas tienen que
ganarse en ese momento. A veces cuidar también significa saber cuándo parar,
cuándo esperar y cuándo volver a intentarlo de otra manera.

La paciencia no significa aguantarlo todo. Significa poder responder de una
manera que tenga en cuenta lo que la persona está viviendo. Y quizá esta sea una
de las ideas más importantes de este bloque: cuando una conducta nos resulta
difícil de entender, antes de preguntarnos “¿cómo consigo que deje de hacerlo?”,
podemos preguntarnos “¿qué me está intentando comunicar?”. A veces, detrás de
una conducta que nos desconcierta hay una necesidad que todavía podemos
atender.

OLAYA RAYMUNDO CORTÉS https://www.olayaraypsicologia.comOLIVIA WILSON DOCUMENThttps://www.olayaraypsicologia.com@olayaray.psicologia



5.
CUIDAR SIN
OLVIDARTE DE TI
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CUANDO CUIDAR EMPIEZA A
PASARTE FACTURA: RECONOCER EL

AGOTAMIENTO

OLIVIA WILSON DOCUMENT

Cuidar de una persona con Alzheimer es una carrera de fondo. No es algo que
hacemos durante unos días o unas semanas, sino un proceso que puede
prolongarse durante años y que exige muchísimo a nivel físico, mental y
emocional. Y en medio de todo esto, es muy fácil que quien cuida vaya
desapareciendo poco a poco de su propia lista de prioridades. Primero deja de
hacer una cosa que le gustaba, después empieza a dormir peor, luego cancela
planes, deja de ver a sus amistades y empieza a pensar que ya descansará cuando
todo esté más tranquilo. El problema es que ese momento muchas veces no llega.
Y hay algo que necesitamos recordar: no podemos cuidar bien de otra persona si
estamos completamente agotados por dentro.

El síndrome del cuidador quemado no suele aparecer de un día para otro.
Generalmente se va construyendo poco a poco, mientras vamos normalizando
señales que nuestro cuerpo y nuestra mente llevan tiempo intentando mostrarnos.
Puede empezar con problemas para dormir, pensamientos constantes sobre lo que
tendremos que hacer al día siguiente o una sensación de cansancio que no
desaparece, aunque hayamos dormido. También pueden aparecer dolores
musculares, especialmente en la espalda y las cervicales, problemas digestivos o
cambios importantes en el peso.

A nivel emocional, quizá empecemos a notar que tenemos menos paciencia, que
cualquier imprevisto nos desborda, que lloramos con más facilidad o que ya no
nos apetece hacer aquellas cosas que antes nos ayudaban a desconectar. Puede
aparecer apatía, irritabilidad o una sensación extraña de estar funcionando en
automático. Y muchas veces seguimos adelante porque pensamos: “es normal,
estoy cuidando”. Pero que sea frecuente no significa que tengamos que
normalizarlo.

Mirar estas señales de frente no significa que queramos menos a nuestro familiar.
Tampoco significa que seamos egoístas o que no estemos haciendo suficiente.
Significa que estamos prestando atención a algo que también necesita cuidados:
nosotros mismos.

Cuando estamos agotados durante demasiado tiempo, nuestra capacidad para
regular las emociones disminuye. Tenemos menos paciencia, reaccionamos con
más brusquedad y nos resulta mucho más difícil afrontar situaciones que en otro
momento podríamos gestionar de otra manera. Y, además, nuestro propio cuerpo
puede terminar pagando el precio. Por eso, revisar cómo estamos no debería
hacerse únicamente cuando ya no podemos más.

Preguntarnos de vez en cuando “¿cómo estoy realmente?” puede ser una forma de
prevención. Porque cuidar también significa reconocer cuándo necesitamos que
alguien nos cuide a nosotros.
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CUANDO APARECEN LA CULPA Y EL
DESBORDAMIENTO: APRENDER A

SOSTENER LO QUE SIENTES
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Cuidar de una persona con Alzheimer puede llevarnos a vivir emociones muy
diferentes en un mismo día. Podemos sentir muchísimo amor y ternura y, unas
horas después, estar completamente desbordados. Podemos sentir tristeza, rabia,
impotencia, miedo o ganas de desaparecer durante un rato. Y después puede
aparecer la culpa.

La culpa es una de las emociones que más pesa sobre las personas cuidadoras.
Esa voz que aparece después de haber perdido la paciencia, de haber contestado
mal o simplemente de haber pensado: “necesito irme unos días y no ocuparme de
nada”. Pero sentir esto no te convierte en una mala persona. Te convierte en una
persona cansada.

No necesitamos juzgar todas las emociones que aparecen durante el cuidado. El
enfado, la frustración o incluso las ganas de escapar pueden estar señalando que
llevamos demasiado tiempo sosteniendo demasiado. Las emociones no son buenas
ni malas. Son información. Nos están diciendo que hay algo que necesita nuestra
atención. Por eso, cuando aparezca la tristeza, podemos permitirnos llorar.
Podemos escribir lo que estamos sintiendo, hablar con alguien de confianza o
simplemente reconocer: “hoy no puedo más”. No necesitamos estar bien todo el
tiempo para ser buenos cuidadores. Y tampoco necesitamos hacerlo todo perfecto.

El cuidado perfecto no existe. Habrá días en los que tengamos una paciencia
enorme y otros en los que la paciencia se nos termine mucho antes. Habrá días en
los que sentiremos que lo estamos haciendo fenomenal y otros en los que
pensaremos que no hemos hecho suficiente. Eso también forma parte del proceso.

La resiliencia no consiste en aguantarlo todo sin romperse. Consiste también en
aprender a tratarnos con la misma comprensión que ofreceríamos a alguien que
queremos y que está atravesando una situación muy difícil.

Si un amigo nos contara que lleva meses durmiendo mal, que está agotado y que
un día ha perdido la paciencia, probablemente no le diríamos que es una mala
persona. Le diríamos que está cansado, que está haciendo lo que puede y que
necesita ayuda. ¿Por qué nos cuesta tanto hablarnos así a nosotros mismos?.

Podemos empezar por algo sencillo: perdonarnos un poco más. Reconocer lo que
ha ocurrido, aprender de ello y volver a empezar. Sin castigarnos durante horas
por una reacción que ocurrió en un momento de agotamiento.

No se trata de justificar aquello que hacemos mal. Se trata de entenderlo,
repararlo cuando sea necesario y seguir adelante sin convertir un error en una
sentencia sobre quiénes somos.
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NO TIENES QUE PODER CON TODO:
PEDIR AYUDA Y PONER LÍMITES
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Cuando hablamos de autocuidado, a veces pensamos en pequeñas cosas como
darnos un baño, ver una serie o leer un rato antes de dormir. Y sí, todo eso puede
ayudar. Pero el autocuidado de quien cuida necesita ir mucho más allá. A veces
autocuidarse significa tomar decisiones que cambien realmente la manera en la
que estamos cuidando. Significa pedir ayuda, delegar, poner límites y, sobre todo,
dejar de pensar que descansar es algo que tenemos que ganarnos. El descanso no
es un premio porque hayamos terminado todas las tareas. Es una necesidad.

También necesitamos aprender a decir que no. No a las exigencias constantes de
otras personas, pero también a nuestra propia exigencia. No podemos estar
disponibles todo el tiempo, resolverlo todo y asumir todas las responsabilidades
sin que eso tenga un coste. Y pedir ayuda no significa que estemos fallando.
Significa que estamos entendiendo que una persona sola no puede sostenerlo
todo.

Puede ser necesario recurrir a recursos sociales, solicitar apoyos relacionados con
la dependencia, valorar un centro de día o buscar una ayuda profesional que
permita disponer de unas horas de descanso. También puede ser necesario
plantear estancias temporales en otros recursos cuando la situación lo requiera.
Utilizar estos recursos no significa querer menos a nuestro familiar. Significa
intentar que el cuidado pueda sostenerse en el tiempo.

También puede ser muy importante encontrar a otras personas que sepan
exactamente de qué estamos hablando. Acercarnos a una Asociación de Familiares
de Alzheimer, participar en grupos de apoyo o hablar con otras personas
cuidadoras puede ayudarnos a sentir algo que muchas veces desaparece durante
este proceso: que no somos los únicos.

Porque hay una diferencia enorme entre escuchar “tienes que cuidarte más” y
encontrar un espacio donde alguien pueda decirte: “sé lo que estás viviendo”. No
necesitamos atravesar este proceso en soledad.

Y quizá haya una idea que convenga guardar para los días en los que aparezca la
culpa por descansar: tu descanso no le quita tiempo a la persona que cuidas. Te
devuelve recursos para poder seguir estando presente. Cuidarte no significa
abandonar. Cuidarte significa sostenerte.

Y cuando tú también tienes un lugar dentro de esta historia, el cuidado deja de ser
un camino basado únicamente en el sacrificio y puede convertirse en algo mucho
más humano, más sostenible y más respetuoso para todos.
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6.
CUANDO EL
ALZHEIMER
LLEGA
DEMASIADO
PRONTO
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CUANDO LA ENFERMEDAD CAMBIA
LOS PLANES: TRABAJO, FAMILIA Y

EMOCIONES
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Recibir un diagnóstico de Alzheimer de inicio precoz, cuando la persona todavía
está entre los 40 y los 60 años, puede sentirse como si de repente alguien hubiera
cambiado por completo el rumbo de una vida que parecía estar en marcha.
Porque aquí no estamos hablando únicamente de una enfermedad. Estamos
hablando de alguien que quizá todavía está trabajando, criando a sus hijos,
pagando una hipoteca, haciendo planes para los próximos años y construyendo
una vida que, de repente, tiene que empezar a imaginar de otra manera.

Además, los primeros síntomas pueden ser muy difíciles de identificar. Pequeños
errores en el trabajo, dificultades para utilizar programas informáticos que antes
manejaba sin problema, olvidos en tareas complejas o cambios repentinos en la
manera de comportarse pueden interpretarse como estrés, ansiedad, cansancio o
una simple bajada de rendimiento. Y esto puede hacer que, antes incluso de llegar
al diagnóstico, la persona tenga que enfrentarse a algo muy doloroso: que los
demás no entiendan qué le está pasando. Puede escuchar que está distraída, que
tiene demasiado estrés o que debería organizarse mejor, cuando en realidad está
intentando hacer frente a cambios que no puede controlar.

Por eso, cuando finalmente llega el diagnóstico, el impacto puede ser
especialmente fuerte. En las primeras etapas, la persona puede ser muy
consciente de lo que está ocurriendo y de las capacidades que está empezando a
perder. Puede ver cómo determinadas tareas que antes hacía con facilidad ahora
requieren muchísimo esfuerzo. Puede tener que replantearse su trabajo, sus
proyectos y una parte importante de la vida que había imaginado. Y ese duelo
existe. Es el duelo por un futuro que estaba previsto y que, de repente, necesita ser
reescrito. 

Al mismo tiempo, la pareja puede encontrarse en una situación para la que nadie
le había preparado. En muy poco tiempo, la relación puede empezar a cambiar.
Quien hasta ese momento era compañero de vida puede necesitar convertirse
también en cuidador principal. Y todo esto mientras hay que seguir sosteniendo la
economía familiar, la casa, una hipoteca o la crianza de hijos que quizá todavía
son pequeños o están atravesando la adolescencia. Es muchísimo.

Por eso, no debemos olvidar que el Alzheimer de inicio precoz no afecta solamente
a quien recibe el diagnóstico. Impacta en todo el sistema familiar y obliga a todos
a adaptarse a una realidad que nadie había elegido.

También aparecen decisiones muy prácticas que pueden generar una enorme carga
emocional: valorar la situación laboral, solicitar los recursos de dependencia que
correspondan, estudiar una posible incapacidad laboral o reorganizar los ingresos
familiares. Y en medio de todos estos trámites hay algo que no debería quedar
olvidado: el duelo.
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CUANDO TODO SIGUE ADELANTE:
CÓMO SOSTENER LA ENFERMEDAD

SIN DEJAR DE VIVIR
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Porque aceptar lo que está ocurriendo no significa que no duela. No significa dejar
de imaginar cómo habría sido esa vida que se había proyectado. Significa
aprender, poco a poco, a construir una nueva manera de estar en el presente. No
se trata de dejar de hacer planes. Se trata de aprender a hacer planes diferentes.

Y quizá una de las cosas más importantes en este proceso sea recordar que un
diagnóstico puede cambiar el futuro, pero no borra todo lo que la persona sigue
siendo hoy.

Cuando el Alzheimer aparece a una edad temprana, también necesitamos revisar
los recursos que ofrecemos. Porque una persona de cincuenta años no tiene las
mismas necesidades, intereses ni circunstancias vitales que una persona de
ochenta. Y esto puede generar una situación especialmente difícil: encontrar
recursos pensados para personas mayores que no encajan con la realidad de una
persona joven.

Puede resultar extraño encontrarse en un centro de día donde casi todas las
personas tienen una generación diferente, o participar en recursos que no tienen
nada que ver con la vida que esa persona llevaba hasta hace poco. Y esa
sensación de no encajar puede aumentar todavía más el aislamiento. Por eso,
buscar asociaciones y grupos de apoyo especializados en demencias de inicio
precoz puede ser especialmente importante. Encontrar a otras familias que están
atravesando una situación parecida puede romper una sensación muy dolorosa: la
de pensar que nadie entiende lo que está pasando.

Porque quizá haya una pareja joven cuidando de su compañero o compañera
mientras intenta mantener su propia vida laboral. Quizá haya hijos adolescentes
intentando comprender por qué su padre o su madre está cambiando. Quizá haya
una familia intentando explicar a su entorno algo que ni siquiera ellos mismos
terminan de comprender.

Encontrar a otras personas que viven situaciones parecidas permite compartir
preguntas, miedos, frustraciones y también recursos. Y, sobre todo, puede devolver
algo que muchas veces se pierde durante el proceso: la sensación de no estar
solos.
En cuanto a la estimulación cognitiva, es especialmente importante no confundir
dificultades cognitivas con pérdida de identidad. Que una persona ya no pueda
realizar su trabajo de la misma manera no significa que haya dejado de ser
profesional, adulta, creativa o competente. Por eso, las actividades deberían
seguir teniendo sentido para su historia y para quién es.
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Si alguien ha trabajado durante años con determinadas herramientas, podemos
adaptar algunas de esas tareas a sus capacidades actuales. Si tenía una profesión
concreta, podemos buscar actividades relacionadas con ella que le permitan
seguir conectando con aquello que durante tantos años formó parte de su
identidad. No buscamos que vuelva a hacer exactamente lo que hacía antes.
Buscamos que pueda seguir sintiéndose útil, capaz y valorado. Y esto también
significa evitar la infantilización. Tener Alzheimer no convierte a una persona
adulta en un niño. Puede necesitar ayuda para determinadas cosas, pero sigue
teniendo una historia, unos gustos, unas preferencias, una personalidad y una
identidad que debemos respetar. 

Acompañar un Alzheimer de inicio precoz implica aprender a convivir con muchas
cosas que no habíamos imaginado. Hay días de miedo, de tristeza y de
incertidumbre. Pero también puede haber momentos de conexión, de risa, de
música, de cariño y de presencia. Porque quizá una de las cosas más difíciles, pero
también más importantes, sea aprender a dejar de vivir únicamente pensando en
todo lo que la enfermedad puede llevarse y empezar a mirar también todo lo que
todavía podemos compartir.

El Alzheimer puede cambiar el futuro que habíamos imaginado. Pero no puede
borrar todo lo que somos capaces de vivir en el presente. Y a veces, cuidar
también significa aprender a estar aquí, en este momento, sin exigirle al presente
que se parezca a la vida que habíamos planeado.
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CUANDO EL
CUIDADO
TAMBIÉN
CAMBIA LA
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SEGUIR SIENDO PAREJA CUANDO LA
ENFERMEDAD LO CAMBIA TODO
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Cuando la persona que tiene Alzheimer es tu pareja de toda la vida, el diagnóstico
puede remover algo mucho más profundo que la organización del día a día.
Estamos hablando de la persona con la que has compartido proyectos,
conversaciones, silencios, rutinas, intimidad y una vida entera. Y de repente, la
relación empieza a cambiar.

Quizá, poco a poco, dejas de sentir que sois dos personas que caminan juntas en
igualdad de condiciones y empiezas a ocupar también el papel de cuidador o
cuidadora. Y este cambio puede ser muy doloroso, porque no solo estás cuidando
de alguien que quieres. También estás viendo cómo cambia la relación que habíais
construido durante tantos años.
Puede aparecer una sensación de soledad muy difícil de explicar. Estás junto a la
persona que quieres, pero echas de menos conversaciones que antes teníais,
decisiones que tomabais juntos o esa complicidad que parecía tan natural. Es una
especie de duelo que muchas veces ocurre mientras la persona sigue físicamente a
tu lado.

Y también pueden aparecer sentimientos que cuesta muchísimo reconocer en voz
alta. Quizá ya no sientes el mismo deseo sexual. Quizá la pasión ha dejado
espacio a la ternura. Quizá te cuesta imaginar una relación de pareja como la que
teníais antes. Y si esto te ocurre, es importante que puedas saber algo: no significa
que hayas dejado de querer a esa persona.

El amor no siempre desaparece cuando cambia una relación. A veces cambia de
forma. Puede pasar de ser un amor basado en compartir proyectos, tomar
decisiones juntos y construir una vida en igualdad de condiciones a convertirse en
un amor más centrado en el cuidado, la protección, la presencia y la ternura. Y
aceptar esta transformación no significa resignarse. Significa reconocer que la
relación está atravesando una etapa diferente. 

También podemos aprender a buscar nuevas formas de conexión. Quizá ya no
podáis hablar durante horas sobre vuestros planes de futuro, pero sí podéis
escuchar juntos una canción que os acompañó durante años. Podéis pasear
cogidos de la mano, sentaros juntos en el sofá, mirar fotografías o simplemente
compartir un rato en silencio. A veces pensamos que conectar significa hablar.
Pero también podemos conectar desde una mirada, una caricia, una canción o una
presencia tranquila.

La enfermedad puede cambiar la manera en la que os relacionáis, pero no tiene
por qué borrar el vínculo. Quizá ahora toca aprender un lenguaje diferente para
seguir encontrándoos.
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CUANDO EL AFECTO CAMBIA:
INTIMIDAD, PUDOR Y SEXUALIDAD

OLIVIA WILSON DOCUMENT

Hablar de sexualidad cuando aparece una enfermedad como el Alzheimer puede
resultar incómodo. Muchas familias no saben si deberían hablar del tema, si lo
que está ocurriendo es normal o cómo afrontar determinados cambios. Y
precisamente por eso, muchas veces se vive en silencio. Pero tener Alzheimer no
significa dejar de necesitar afecto, contacto físico, intimidad o cercanía. La
sexualidad forma parte de la vida de las personas y no desaparece simplemente
porque aparezca una enfermedad neurodegenerativa. Lo que sí puede cambiar es
la manera en la que esa necesidad se expresa.

En algunas personas puede desaparecer prácticamente por completo el interés por
el contacto íntimo. El cansancio, la apatía, las propias dificultades cognitivas o
determinados efectos de la medicación pueden influir en ello. En otras ocasiones
puede ocurrir lo contrario. Pueden aparecer comportamientos más desinhibidos,
comentarios sexuales fuera de contexto o una búsqueda de afecto que no se
expresa de la manera habitual. Y esto puede generar muchísimo desconcierto.

Es importante recordar que determinadas conductas pueden estar relacionadas
con los cambios que está experimentando el cerebro y no necesariamente con una
intención consciente de incomodar, provocar o faltar al respeto. Esto no significa
que tengamos que aceptar cualquier comportamiento sin poner límites. Significa
que podemos intentar responder sin convertirlo en una situación de vergüenza o
castigo.

Cuando aparecen conductas desinhibidas, podemos intentar redirigir la atención,
cambiar de espacio o canalizar esa necesidad de contacto hacia otras formas de
afecto que resulten adecuadas: un abrazo, coger las manos, una caricia o un
masaje relajante, siempre respetando lo que la persona quiera y tolere. 

Y hay otra cuestión que merece especial cuidado: la intimidad y el pudor. A
medida que la persona necesita más ayuda para ducharse, vestirse o ir al baño,
puede resultar muy fácil que su privacidad vaya desapareciendo poco a poco. Por
eso, incluso cuando necesita ayuda, debemos seguir tratando su cuerpo con
respeto y preservar su intimidad todo lo posible. Cerrar una puerta, cubrir el
cuerpo mientras realizamos una tarea, explicar lo que vamos a hacer antes de
hacerlo y car tiempo para que participe. Son gestos pequeños, pero transmiten
algo enorme: “sigues teniendo derecho a tu intimidad”.
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También es importante que quien cuida tenga un espacio para hablar de todo esto
sin sentir vergüenza. La sexualidad, el deseo, los cambios en la pareja y las
conductas desinhibidas pueden generar dudas, incomodidad, tristeza o incluso
enfado. Y poder compartirlo con profesionales o con otras familias puede ayudar
a dejar de vivirlo como algo de lo que no se puede hablar.

Porque hay temas que se vuelven todavía más difíciles cuando los escondemos. Y
quizá uno de ellos sea precisamente este: la enfermedad puede cambiar la forma
en la que vivimos la intimidad, pero no elimina nuestra necesidad de sentirnos
queridos, acompañados y respetados.

Cuidar también es proteger esa parte de la persona. Y, al mismo tiempo, recordar
que quien cuida también tiene derecho a sus propios límites, a su intimidad y a
decidir qué necesita para sentirse bien dentro de la relación.
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8.
SEGURIDAD SIN
PERDER
LIBERTAD
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CUANDO SE PIERDE O SE
DESORIENTA: CÓMO PREVENIR Y

QUÉ HACER
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Uno de los mayores miedos cuando cuidamos de una persona con Alzheimer es
que salga de casa, se desoriente y no consiga volver. Y es un miedo
completamente comprensible. Porque cuando la enfermedad afecta a la
orientación espacial, incluso los lugares más conocidos pueden dejar de resultar
familiares. Una calle por la que ha pasado cientos de veces, el camino hacia una
tienda de toda la vida o incluso la entrada de su propio edificio pueden convertirse
de repente en un lugar desconocido.

Además, la persona puede salir de casa con una idea que para ella tiene todo el
sentido del mundo. Puede pensar que tiene que ir a trabajar, que debe recoger a
sus hijos del colegio, que tiene que visitar a sus padres o que tiene que hacer un
recado pendiente desde hace muchísimos años. Desde fuera puede parecer que
está desorientada, pero desde su realidad interna existe una razón perfectamente
coherente para lo que está haciendo. Por eso, la prevención es importante. Pero
prevenir no significa convertir la casa en una cárcel ni intentar controlar cada
movimiento de la persona. Significa crear un entorno lo más seguro posible y
pensar con antelación qué podemos hacer si aparece una situación de riesgo.

Puede ser muy útil contar con personas de confianza del entorno. Los vecinos, los
comerciantes habituales, el personal de la farmacia o aquellas personas con las
que existe un contacto frecuente pueden saber que la persona tiene Alzheimer y
tener un teléfono al que llamar si la encuentran desorientada. No hace falta
contar toda su historia. Basta con que sepan reconocer una situación de posible
riesgo y sepan a quién avisar.

También podemos revisar los accesos de la vivienda y utilizar sistemas que nos
avisen si la persona intenta salir sola, especialmente durante la noche. Y, cuando
sea adecuado para la situación concreta, existen dispositivos tecnológicos que
pueden ayudar a localizarla, como relojes, sistemas de geolocalización u otros
dispositivos discretos. La tecnología no sustituye al acompañamiento, pero puede
convertirse en una herramienta más dentro de una estrategia de seguridad.

Y si, a pesar de todas las medidas de prevención, un día la persona desaparece, es
importante actuar rápido. Revisar los lugares a los que solía acudir, pensar en sus
rutinas anteriores y avisar cuanto antes a los servicios de emergencia y a las
fuerzas de seguridad. Tener preparada una fotografía reciente y recordar qué ropa
llevaba puede facilitar muchísimo la búsqueda. En esos momentos es normal que
aparezca el miedo y que la cabeza se bloquee. Pero tener un pequeño protocolo
pensado de antemano puede ayudarnos a actuar con más rapidez.

Prevenir no significa vivir con miedo. Significa estar preparados para proteger sin
quitar más libertad de la necesaria.
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SEGUIR FORMANDO PARTE DEL
MUNDO: EVITAR EL AISLAMIENTO
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Cuando el Alzheimer entra en una familia, es muy fácil que poco a poco la vida
empiece a hacerse más pequeña. Primero dejamos de ir a algún sitio porque nos
preocupa que la persona se desoriente. Después dejamos de invitar a gente a casa
porque quizá no sepa qué decir o tenga algún comportamiento extraño. Más
adelante dejamos de salir a tomar un café, de ir a una comida familiar o incluso
de quedar con nuestras amistades. Y casi siempre lo hacemos con una buena
intención: proteger. Pero el problema es que, sin darnos cuenta, podemos terminar
aislándonos. La enfermedad ya ha cambiado muchas cosas. No necesitamos que
también desaparezca nuestra vida social.

Las personas necesitamos contacto, conversación, movimiento, estímulos y
vínculos. Y esto sigue siendo importante aunque exista un deterioro cognitivo. Que
una persona tenga Alzheimer no significa que haya dejado de disfrutar de estar
con otras personas, de escuchar música, de salir a pasear o de compartir un
momento agradable.

Quizá tengamos que adaptar algunos planes. Quizá ya no sea posible organizar
una comida de tres horas con veinte personas en casa, pero sí podemos invitar a
dos personas con las que exista confianza. Quizá una salida larga resulte
demasiado agotadora, pero podemos dar un paseo corto o sentarnos juntos en
una terraza. No se trata de mantener la vida exactamente como era antes. Se
trata de no dejar que la enfermedad ocupe todos los espacios de la vida.

También podemos ayudar a nuestro entorno a entender qué está pasando. A veces
basta con explicar algo tan sencillo como: “hoy está un poco más despistado,
puede que le cueste seguir la conversación, pero le hace mucha ilusión veros.
Hablemos despacio y con calma”. Cuando las personas que nos rodean saben qué
esperar, muchas situaciones que daban miedo dejan de parecer tan difíciles.

Y si existen recursos como centros de día, talleres de estimulación o actividades
organizadas por asociaciones de familiares, pueden ser una oportunidad muy
valiosa para mantener la conexión social. No solo porque la persona puede
encontrarse con otras personas y realizar actividades adaptadas a sus
capacidades, sino porque esas horas también permiten que quien cuida pueda
respirar. Hacer una gestión, ir al médico, ver a un amigo, dormir, salir a caminar o
simplemente sentarse un rato sin tener que estar pendiente de nadie. Y esto
también es cuidado.
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A veces aparece la culpa cuando dejamos a nuestro familiar unas horas en manos
de profesionales o de otras personas. Pero necesitamos empezar a mirar ese
tiempo de otra manera. No es tiempo que le quitamos. Es tiempo que permite que
los dos podáis estar mejor.

Porque cuidar de una persona con Alzheimer no debería significar desaparecer del
mundo. Seguir teniendo amistades, familia, planes y espacios propios también es
una forma de proteger la salud de quienes viven esta enfermedad. Y quizá la clave
esté precisamente ahí: no construir una vida alrededor del Alzheimer, sino
construir una vida en la que el Alzheimer tenga un lugar, pero no ocupe todos los
lugares.
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9.
ACOMPAÑAR
HASTA EL FINAL
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CUANDO YA NO SE TRATA DE
CURAR, SINO DE CUIDAR
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Hay un momento en el Alzheimer en el que las cosas cambian. Ya no tiene sentido
insistir en que la persona haga ejercicios, recuerde determinadas cosas o recupere
una autonomía que la enfermedad ha ido apagando. Y aceptar esto puede doler
muchísimo. Quien cuida puede pensar: “¿Entonces ya no hay nada que hacer?”. Sí
que hay. Muchísimo. Solo que ahora el objetivo es otro.

Ya no se trata de conseguir que la enfermedad avance más despacio, sino de
conseguir que la persona esté lo más tranquila, cómoda y acompañada posible.
En esta etapa puede que apenas hable, que pase muchas horas dormida, que
necesite ayuda para prácticamente todo o que permanezca gran parte del día en
la cama o en un sillón. Y entonces cuidar cambia de significado.

Cuidar puede ser colocar bien una almohada porque ves que está incómoda.
Cambiar unas sábanas. Evitar que tenga frío. Humedecerle los labios. Ponerle su
música favorita. Acariciarle la mano. Puede ser simplemente sentarte a su lado.
No hace falta que esté haciendo algo para que tu presencia tenga valor. A veces,
lo más importante que puedes hacer es estar.

También llega el momento de hablar con el equipo sanitario sobre qué
tratamientos siguen teniendo sentido y cuáles pueden generar más molestias que
beneficios. Los cuidados paliativos no significan abandonar ni dejar de cuidar.
Significan poner el bienestar y la dignidad de la persona en el centro. Y quizá esta
sea una de las partes más difíciles para quien cuida: entender que dejar de luchar
contra la enfermedad no significa dejar de estar al lado de la persona.

Quizá uno de los aprendizajes más difíciles de esta etapa sea entender que cuidar
no siempre significa hacer más. A veces significa hacer menos, pero hacerlo mejor.
Dejar de perseguir objetivos que ya no tienen sentido y empezar a preguntarnos
qué puede hacer que esta persona esté un poco más cómoda, un poco más
tranquila, un poco más acompañada. Porque cuando ya no podemos cambiar el
rumbo de la enfermedad, todavía podemos cuidar mucho la manera en la que
recorremos el camino.
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EL CONFORT TAMBIÉN ESTÁ EN LAS
PEQUEÑAS COSAS
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Cuando una persona ya no puede decirte “me duele”, “tengo frío” o “esto me
molesta”, cuidar requiere mirar de otra manera. Quizá notas que frunce el ceño,
que está más rígida, que hace un gesto diferente cuando la mueves, que respira de
otra forma o que está inquieta sin saber por qué. Son pequeñas señales que
pueden estar diciendo algo.

Por eso, en esta etapa, observar se convierte en una forma de cuidar. Si sospechas
que hay dolor, dificultad para respirar, estreñimiento, problemas para tragar u
otro malestar, es importante comentarlo con el equipo sanitario para que pueda
valorar qué está ocurriendo y cómo aliviarlo. También hay cosas sencillas que
pueden marcar una diferencia enorme: una postura cómoda, cambiar de posición
cuando sea necesario, cuidar la piel, mantener una buena higiene, prestar
atención a la boca cuando está seca, mantener una habitación tranquila o
procurar una temperatura agradable.

A veces pensamos que tenemos que hacerlo todo perfecto y acabamos viviendo el
cuidado como si estuviéramos pasando un examen constante. Pero no necesitas
hacerlo perfecto. Necesitas estar atento a lo que necesita la persona. Y hay algo
que sigue teniendo muchísimo valor incluso cuando parece que ya no llega nada:
la voz, el tacto, la música y tu presencia.

Cuando las palabras desaparecen, los pequeños gestos empiezan a hablar. Una
mano que sostienes, una postura que corriges, una canción que suena en la
habitación, una voz conocida que sigue hablando aunque no haya respuesta.
Puede parecer poco cuando llevas tanto tiempo intentando solucionar problemas,
pero en esta etapa esas pequeñas cosas pueden ser lo más importante. Porque
cuando ya no podemos devolverle lo que la enfermedad le ha quitado, todavía
podemos hacer que se sienta cuidado, acompañado y querido.
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CUANDO EL CUERPO EMPIEZA A
APAGARSE
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Hablar de la muerte da miedo. Y cuando estás cuidando a alguien con Alzheimer,
puede que lleves mucho tiempo intentando no pensar en ella. Pero cuando llega
el final, saber qué puede pasar ayuda a vivir esos momentos con un poco menos
de angustia.

En los últimos días o semanas, el cuerpo empieza a ir más despacio. Puede dormir
mucho más, estar menos despierto o responder menos. Puede dejar de tener
interés por la comida y beber cada vez menos. La respiración puede cambiar y
hacerse más irregular. También pueden aparecer ruidos respiratorios por la
acumulación de secreciones. Todo esto puede resultar muy impactante si no sabes
que puede formar parte del proceso.

Por eso es importante contar con el acompañamiento del equipo sanitario. Ellos
pueden ayudar a controlar los síntomas y a evitar, en la medida de lo posible, el
dolor, la angustia o la sensación de falta de aire. Y hay algo importante que
recordar: no tienes que conseguir que coma o beba a toda costa. Cuando el cuerpo
está llegando al final, puede dejar de necesitar o tolerar los alimentos y los
líquidos como antes. Forzar la ingesta puede generar más malestar.

En estos momentos, cuidar puede significar algo muy diferente a lo que hemos
entendido durante años. No se trata de conseguir que coma un poco más, de
conseguir que se levante o de buscar una solución. Se trata de que esté tranquilo,
de que no tenga dolor, de que esté acompañado y de que se sienta seguro. A
veces, dejar de forzar, dejar de luchar contra lo inevitable y centrarnos en aliviar
es precisamente una de las formas más profundas de cuidar. Porque acompañar
hasta el final también es estar ahí cuando ya no hay nada que arreglar.

También puedes hablarle. Decirle que estás ahí. Dar las gracias. Pedir perdón si lo
necesitas. Decir “te quiero”. Contarle algo que recuerdes. Aunque no responda.
Aunque no sepas si te escucha. No necesitas una respuesta para despedirte.
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EL DUELO EMPIEZA MUCHO ANTES
DE LA MUERTE
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Hay algo de lo que se habla poco cuando una persona tiene Alzheimer: puedes
echar de menos a alguien que todavía está aquí. Y esto puede resultar
tremendamente confuso. Quizá antes podíais hablar durante horas y ahora
apenas hay conversación. Quizá era quien te daba consejos y ahora eres tú quien
toma todas las decisiones. Quizá te miraba y sabías perfectamente que te
reconocía, y ahora esa mirada ha cambiado. Quizá ya no podéis hacer juntos
aquello que más os gustaba.

Y puede aparecer un pensamiento que da miedo incluso reconocer: “Echo de
menos a la persona que era antes”. Si te pasa, no significa que quieras menos a tu
familiar. Significa que estás viviendo una pérdida. El Alzheimer va cambiando a la
persona poco a poco y también va cambiando la relación que teníais. Por eso el
duelo puede empezar mucho antes del fallecimiento.

A veces alguien sigue sentado delante de nosotros y, sin embargo, ya estamos
echando de menos muchas cosas de esa persona. Echamos de menos cómo
hablaba, cómo nos miraba, las conversaciones que teníamos, la vida que
compartíamos antes de la enfermedad. Y puede ser difícil encontrar un lugar para
todo ese dolor cuando, desde fuera, parece que “todavía está aquí”. Pero puedes
echar de menos lo que fue y querer profundamente lo que sigue siendo. Porque el
amor también tiene que aprender a adaptarse cuando la enfermedad cambia la
forma de la persona que amamos.

Puedes sentir tristeza, rabia, culpa, soledad o nostalgia. Incluso alivio en algunos
momentos. Y puedes sentir varias cosas a la vez. No hay una manera correcta de
vivir esto. Puedes querer profundamente a la persona que tienes delante y, al
mismo tiempo, echar muchísimo de menos a quien era antes. Las dos cosas
pueden ser verdad.

Hablar de ello ayuda. Con alguien de confianza, con otras personas que estén
pasando por algo parecido o con un profesional de la salud mental si sientes que
todo esto te está desbordando. No tienes que atravesarlo en silencio.
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DESPUÉS DE LA MUERTE: CUANDO
DE REPENTE TODO SE QUEDA EN

SILENCIO
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Llega un día en el que ya no hay que estar pendiente del teléfono. No hay
medicación que preparar. No hay citas médicas. No hay que pensar quién se queda
con la persona mañana. No hay que levantarse por la noche para comprobar
cómo está. Y aunque durante mucho tiempo hayas soñado con descansar, cuando
llega ese momento puede aparecer algo que nadie te había explicado: el vacío.

Después de meses o años organizando tu vida alrededor del cuidado, de repente
tienes horas que antes no existían. La casa puede sentirse extrañamente silenciosa.
Y puede que no sepas muy bien qué hacer contigo. Esto también forma parte del
duelo.

Y puede aparecer algo que genera todavía más culpa: alivio. “Por fin descansa”.
“Ya no está sufriendo”. “Ahora puedo respirar”. Y después puede llegar otro
pensamiento: “¿Cómo puedo sentir alivio si le quería tanto?”. Puedes. El alivio no
borra el amor. Puedes estar destrozado por la pérdida y, al mismo tiempo, sentir
tranquilidad porque el sufrimiento ha terminado. No tienes que castigarte por
sentirlo. Tampoco tienes que recuperarte rápido. 

Y quizá, después de tanto tiempo preguntándote qué necesitaba tu familiar, llegue
poco a poco el momento de volver a preguntarte qué necesitas tú. No tendrás que
saberlo todo desde el primer día. Tampoco tendrás que estar bien enseguida.
Habrá días de tristeza, días de calma y días en los que simplemente no sabrás qué
hacer con todo lo que ha pasado. Porque después de cuidar hasta el final, también
mereces aprender, poco a poco, a volver a cuidar de tu propia vida.

No tienes que llenar inmediatamente la agenda. No tienes que estar bien porque
hayan pasado unas semanas. No tienes que convertir todo lo vivido en una lección
bonita. Puedes echar de menos, puedes enfadarte, puedes llorar, puedes sentir
alivio. Puedes tener días buenos y volver a derrumbarte al siguiente. El duelo no
avanza en línea recta.
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CARTA FINAL
PARA QUIEN
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Si has llegado hasta aquí, quiero empezar por algo muy sencillo: gracias. Gracias
por haber dedicado este tiempo a leer, a intentar entender y, sobre todo, a buscar
una manera de acompañar mejor a tu familiar. Sé que probablemente no has
llegado hasta este cuadernillo porque tuvieras todo claro. Quizá acabas de recibir
un diagnóstico y todavía estás intentando entender qué significa todo esto. Quizá
llevas meses o años cuidando y has llegado hasta aquí porque algunas cosas que
antes funcionaban ya no funcionan. Quizá estás cansado, tienes miedo de lo que
vendrá o simplemente necesitas encontrar un poco de orientación en medio de
todo este lío.

Sea cual sea el momento en el que estés, hay algo que quiero que recuerdes
después de cerrar estas páginas: no tienes que hacerlo perfecto.

No existe una manera perfecta de cuidar a una persona con Alzheimer. No existe
una respuesta correcta para cada situación, ni una familia que sepa siempre qué
hacer, ni una persona cuidadora que tenga paciencia infinita todos los días. Habrá
momentos en los que sabrás perfectamente cómo actuar y otros en los que te
quedarás en blanco. Habrá días en los que tendrás una paciencia enorme y otros
en los que sentirás que no te queda ni una gota. Y eso no significa que estés
haciendo mal las cosas. Significa que eres una persona intentando cuidar en una
situación que, muchas veces, es tremendamente difícil.

Porque una cosa es leer sobre el Alzheimer y otra muy distinta es vivirlo. Es muy
fácil pensar “la próxima vez responderé con calma” hasta que llega esa próxima
vez después de una noche sin dormir, con mil cosas pendientes y con tu familiar
haciendo exactamente la misma pregunta por décima vez. Es fácil saber que no
hay que discutir hasta que te encuentras en medio de una situación en la que
sientes que tienes que demostrar que tienes razón. Es fácil decir “pide ayuda”
hasta que eres tú quien siente que nadie va a hacerlo como tú.

Por eso no quiero que midas cómo estás cuidando únicamente por los días difíciles.
También cuentan todas esas cosas pequeñas que haces y que quizá ni siquiera
consideras importantes. Preparar una comida. Acompañar a una cita. Repetir una
respuesta. Ayudar a vestirse. Organizar una medicación. Buscar una solución
cuando algo deja de funcionar. Escuchar una canción juntos. Dar un paseo.
Sentarte a su lado. Tener paciencia una vez más. Incluso buscar este cuadernillo
porque quieres entender mejor lo que está pasando.

Todo eso también es cuidar.

Y habrá días en los que no puedas más. Días en los que estés enfadado, frustrado
o triste. Días en los que necesites salir de casa y estar un rato sin escuchar tu
nombre, sin responder a una pregunta y sin tener que estar pendiente de nadie.
Quizá después aparezca la culpa y pienses que no deberías sentirte así porque tu
familiar está enfermo.
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Pero puedes querer muchísimo a alguien y estar cansado de cuidar. Puedes sentir
ternura y rabia. Puedes estar agradecido por todo lo que esa persona ha hecho
por ti y, al mismo tiempo, echar de menos la vida que tenías antes. Puedes
necesitar descansar y seguir queriendo profundamente a tu familiar. Una emoción
no borra la otra.

Así que, cuando aparezca la culpa, intenta preguntarte si realmente has hecho
algo malo o si simplemente estás agotado. Porque muchas veces no necesitas
exigirte más. Necesitas descansar. Necesitas que alguien te releve. Necesitas
hablar con alguien. Necesitas poder decir “hoy no puedo” sin sentir que tienes que
justificarte.

Pedir ayuda no significa que quieras menos. No significa que no seas capaz. No
significa que hayas fracasado. Significa que estás reconociendo que cuidar durante
tanto tiempo no debería recaer sobre una sola persona.

Y sé que esto puede ser difícil. Quizá hayas pensado muchas veces que nadie
conoce a tu familiar como tú. Que tú sabes cómo le gusta el café, qué música le
tranquiliza, qué palabras le molestan, cuándo está cansado o cuándo empieza a
ponerse nervioso. Y probablemente sea verdad. Pero eso no significa que tengas
que hacerlo todo tú.

Puedes enseñar a otra persona cómo ayudar. Puedes repartir tareas. Puedes
aceptar que alguien haga las cosas de una manera diferente a la tuya. Puedes
utilizar recursos profesionales. Puedes buscar un centro de día, ayuda a domicilio,
una asociación o cualquier otro recurso que pueda aliviar un poco la carga. No
tienes que esperar a estar completamente desbordado para pedir ayuda.

También quiero recordarte algo que puede resultar todavía más difícil: tu vida
sigue existiendo. Porque el Alzheimer puede empezar ocupando una pequeña parte
de la vida y, casi sin darte cuenta, terminar ocupándolo todo. Primero cancelas
una comida porque tienes que estar en casa. Después dejas de ver a un amigo.
Luego pospones una cita médica propia. Dejas de hacer deporte. Dejas de salir.
Dejas ese viaje para “más adelante”. Y poco a poco empiezas a vivir únicamente
alrededor de las necesidades de tu familiar.

Y entiendo por qué ocurre. Pero quiero que tengas cuidado con eso. Porque cuidar
no debería significar desaparecer. Seguir viendo a tus amigos no significa
abandonar a tu familiar. Ir a trabajar no significa que no te importe. Salir a
caminar, tener una tarde libre, ir al cine, quedar para tomar un café, viajar o
simplemente cerrar la puerta y estar solo un rato no son actos de egoísmo.
También son una forma de cuidarte.

Quizá ahora algunas cosas tengan que hacerse de otra manera. Quizá necesites
organizarte mejor o pedir a alguien que te cubra unas horas. Quizá ya no puedas
hacer los mismos planes de antes. Pero entre hacer todo como antes y dejar de
hacer cualquier cosa existe un espacio enorme. Intenta encontrarlo. Porque tu vida
no tiene que quedar congelada porque haya aparecido el Alzheimer.
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Y también quiero que recuerdes a tu familiar más allá de la enfermedad. Es muy
fácil que, con el tiempo, empieces a hablar de él o de ella únicamente desde lo
que ya no puede hacer. Ya no recuerda. Ya no conduce. Ya no cocina. Ya no
trabaja. Ya no se orienta. Ya no puede hacer esto. Ya no puede hacer aquello.

Pero antes de todos esos “ya no” hubo una persona. Hubo una infancia, una
juventud, un trabajo, una familia, amistades, canciones, viajes, costumbres,
manías, sueños, momentos difíciles y momentos felices. Hubo una historia entera
que no desaparece porque exista un diagnóstico.

Por eso, a medida que algunas capacidades cambien, quizá tengas que aprender a
mirar de otra manera. En lugar de preguntarte únicamente qué puede hacer como
antes, preguntarte qué puede hacer ahora. En lugar de intentar recuperar
constantemente a la persona que era, intentar descubrir cómo puedes seguir
encontrándote con la persona que es hoy.

Puede que ya no podáis mantener aquellas conversaciones de antes, pero quizá
todavía podáis escuchar una canción juntos. Puede que ya no pueda preparar una
comida como antes, pero quizá pueda ayudarte con una pequeña tarea. Puede que
mañana no recuerde el paseo que habéis dado hoy, pero durante ese paseo se
haya sentido bien. Y eso también importa.

No todo lo que tiene valor necesita ser recordado para haber merecido la pena.
Una caricia puede no recordarse mañana. Una canción puede desaparecer de la
memoria. Una conversación puede olvidarse. Pero eso no significa que no haya
tenido valor mientras ocurría. Por eso intenta no medir cada momento únicamente
por lo que tu familiar será capaz de recordar después. A veces basta con que hoy
haya estado bien.

También quiero decirte algo sobre las pérdidas que vas viviendo durante el
camino. Porque quizá estés echando de menos a tu familiar incluso aunque siga
sentado a tu lado. Quizá eches de menos vuestra manera de hablar, las decisiones
que tomabais juntos, los planes que hacíais, la relación que teníais antes.

Y puede resultar muy extraño sentir tristeza por alguien que todavía está aquí.
Pero ocurre. Y no tienes que sentirte culpable. Puedes querer profundamente a la
persona que tienes delante y echar muchísimo de menos a quien era antes. Las dos
cosas pueden existir al mismo tiempo.

También habrá decisiones que te cuesten muchísimo. Quizá llegue el momento de
buscar ayuda profesional, adaptar la casa, dejar de conducir, acudir a un centro
de día, modificar la convivencia o valorar otras opciones de cuidado. Algunas
decisiones pueden hacerte sentir culpable, aunque, en realidad, estés intentando
encontrar la opción más segura y sostenible para todos.
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No tomes estas decisiones como una prueba de amor. No tienes que demostrar
cuánto quieres a tu familiar haciendo tú absolutamente todo. A veces cuidar
significa estar. Y otras veces cuidar significa aceptar que necesitas más manos. A
veces cuidar significa hacer algo personalmente. Y otras veces significa permitir
que otra persona lo haga.

Aceptar ayuda no cambia el amor que existe entre vosotros.

Y cuando pienses en el futuro, intenta prepararte sin vivir constantemente en él. Es
normal preguntarte qué pasará cuando la enfermedad avance, cuando necesite
más ayuda, cuando deje de reconocer a las personas o cuando algunas cosas ya
no puedan hacerse en casa.

Necesitas cierta preparación. Pero prepararte no significa vivir todos los días
esperando la próxima pérdida. Porque mientras estás pensando en lo que quizá
ocurra mañana, puedes perderte lo que todavía existe hoy. Así que, siempre que
puedas, vuelve al presente. A este día. A esta comida. A este paseo. A esa canción.
A esa conversación. A esa pequeña risa. A ese momento en el que todavía habéis
podido compartir algo.

Y si alguna vez sientes que estás llegando a un punto en el que puedes perder el
control, no intentes aguantar por orgullo. Aléjate si es seguro, busca a alguien que
pueda relevarte y pide ayuda profesional. Reconocer que has llegado a tu límite
no te convierte en una mala persona. Puede ser precisamente lo que necesitas
hacer para protegeros a los dos.

No necesitas vivir todos los días que vendrán de golpe. Hoy ya es suficiente.

Y habrá días en los que todo esto te parecerá demasiado. En esos momentos,
vuelve a lo básico. Respira. Para un momento. Pide ayuda. Descansa si puedes.
Habla con alguien. No tomes decisiones importantes desde el agotamiento si
pueden esperar.

No quiero que cierres este cuadernillo pensando que ahora tienes que saber
hacerlo todo. Al contrario.

Quiero que cierres estas páginas sabiendo que habrá cosas que aprenderás sobre
la marcha. Que podrás equivocarte. Que podrás cambiar de opinión. Que podrás
pedir ayuda. Que podrás decir “esto ahora mismo no puedo hacerlo”. Que podrás
tener un día malo y volver a intentarlo al día siguiente.

No necesitas tener todas las respuestas. Necesitas tener recursos. Necesitas tener
apoyo. Y necesitas recordar que tú también formas parte de esta historia.

Porque muchas veces, cuando cuidamos, dejamos de preguntarnos cómo estamos
nosotros. Preguntamos cómo está nuestro familiar, qué ha comido, si ha dormido,
si ha tomado la medicación, cuándo es la próxima cita, qué necesita.

Pero alguien también debería preguntarte a ti: “¿Y tú cómo estás?”
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Espero que, después de leer este cuadernillo, puedas empezar a hacerte tú mismo
esa pregunta. Y que la respuesta importe.

Si estás cansado, que importe.

Si estás triste, que importe.

Si necesitas ayuda, que importe.

Si necesitas estar solo un rato, que importe.

Si necesitas llorar, que importe.

Si necesitas recuperar una parte de tu vida que habías dejado atrás, que importe.

Porque tú también estás viviendo esta enfermedad. Y tú también mereces
acompañamiento.

No puedes controlar todo lo que el Alzheimer se llevará. No puedes decidir cómo
evolucionará la enfermedad. No puedes recuperar cada recuerdo ni evitar todos
los momentos difíciles.

Pero sí puedes acompañar.

Puedes cuidar.

Puedes escuchar.

Puedes adaptar.

Puedes pedir ayuda.

Puedes proteger la dignidad de tu familiar.

Y puedes proteger también la tuya. Eso ya es muchísimo.

Así que, cuando cierres este cuadernillo, no quiero que pienses en todo lo que
todavía te queda por hacer. Quiero que mires todo lo que ya has hecho.

Mira cuánto has aprendido.

Mira cuántas veces has buscado una solución.

Mira cuántas veces has vuelto a intentarlo después de un día difícil.

Mira todas esas cosas pequeñas que quizá nadie ha visto.

Y date también algo que quizá hayas olvidado durante este proceso:
reconocimiento. Lo estás intentando. Y eso cuenta.

No tienes que hacerlo perfecto.

No tienes que poder con todo.

No tienes que hacerlo solo.
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Puedes querer a tu familiar y necesitar descanso. Puedes estar presente y necesitar
espacio. Puedes cuidar y seguir viviendo. Puedes tener miedo y continuar. Puedes
no saber qué hacer y pedir ayuda. Y puedes cambiar la manera de cuidar tantas
veces como sea necesario.

Porque el Alzheimer puede cambiar vuestra vida, sí. Pero no tiene por qué
quedarse con toda vuestra vida.

Porque cuidar a alguien que quieres es una parte de tu vida. Pero no tiene por qué
convertirse en toda tu vida.

Sigue habiendo vida después del diagnóstico. Sigue habiendo momentos. Sigue
habiendo vínculo. Sigue habiendo cosas que compartir. Y sigues estando tú.

Así que cuida. Acompaña. Pide ayuda. Descansa. Sal. Ríe cuando puedas. Llora
cuando lo necesites. Habla. Deja que otras personas estén contigo.

Y no te olvides de vivir.
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Si sientes que necesitas apoyo
profesional para ti o para tu familia

durante este proceso, puedes ponerte en
contacto conmigo.

SI NECESITAS
ACOMPAÑAMIENTO

www.olayaraypsicologia.com
@olayaray.psicologia
info@olayaraypsicologia.com

Acompañamiento online, para que
puedas pedir apoyo sin moverte de casa

OLIVIA WILSON DOCUMENThttps://www.olayaraypsicologia.com@olayaray.psicologia



Esta guia es un material informativo y de acompañamiento. No
sustituye la valoración ni el seguimiento de un profesional sanitario. 

Ante cualquier duda o urgencia, consulta con el equipo médico o con
tu asociación de referencia.

628 908 678

Terapia Online

info@olayaraypsicologia.com

Olaya RaymundoOlaya Raymundo  Olaya Raymundo 
PSICÓLOGA GENERAL SANITARIAPSICÓLOGA GENERAL SANITARIAPSICÓLOGA GENERAL SANITARIA

P S I C O O N C Ó L O G A  |  N E U R O P S I C Ó L O G A  

Abrazar el Alzheimer © 2026 de Olaya Raymundo Cortés está bajo licencia CC BY-
NC-ND 4.0. Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


	ABRAZAR EL ALZHEIMER
	UNA GUÍA PROFUNDA Y CERCANA DESDE LA NEUROPSICOLOGÍA PARA COMPRENDER, ACOMPAÑAR Y CUIDAR SIN PERDERNOS EN EL CAMINO.
	Olaya Raymundo
	PSICÓLOGA GENERAL SANITARIA


	ÍNDICE
	1.
	CUANDO LLEGA EL DIAGNÓSTICOB
	EL DÍA A DÍA CUANDO TODO CAMBIA
	HABLAR CUANDO LAS PALABRAS YA NO FUNCIONAN IGUAL
	CUANDO LAS COSAS SE COMPLICAN
	CUIDAR SIN OLVIDARTE DE TI
	CUANDO EL ALZHEIMER LLEGA DEMASIADO PRONTO
	CUANDO EL CUIDADO TAMBIÉN CAMBIA LA PAREJA
	SEGURIDAD SIN PERDER LIBERTAD
	ACOMPAÑAR HASTA EL FINAL
	CARTA FINAL PARA QUIEN CUIDA
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.

	CÓMO USAR ESTA GUÍA
	Esto no es un manual médico ni una lista de normas. Es un acompañamiento breve, pensado para leerse en ratos sueltos, con ídeas concretas que puedes aplicar hoy mismo.
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	¡HOLA!
	SOY OLAYA RAYMUNDO
	@olayaray.psicologia
	OLIVIA WILSON
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT



	1.
	CUANDO LLEGA EL DIAGNÓSTICO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS




	¿QUÉ ESTÁ PASANDO?
	ENTENDER EL ALZHEIMER PARA DEJAR DE TENER MIEDO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	NO TIENES QUE CUIDAR A SOLAS: ORGANIZARSE TAMBIÉN ES CUIDAR
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	2.
	EL DÍA A DÍA CUANDO TODO CAMBIA
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS




	HACER DE CASA UN LUGAR MÁS FÁCIL Y SEGURO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS

	AYUDAR SIN HACERLO TODO: COMIDA, HIGIENE Y VESTIDO


	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	CUANDO TOCA IR AL MÉDICO: CÓMO PREPARARTE Y NO OLVIDARTE DE NADA
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	SEGUIR HACIENDO COSAS JUNTOS: ACTIVIDADES QUE TIENEN SENTIDO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	SEGUIR ESTIMULANDO SIN CONVERTIRLO EN UN EXAMEN
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	3.
	HABLAR CUANDO LAS PALABRAS YA NO FUNCIONAN IGUAL
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS




	CUANDO CORREGIR NO AYUDA: OTRAS FORMAS DE COMUNICARNOS
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	CUANDO LAS PALABRAS NO BASTAN: LA MIRADA, LA VOZ Y EL CONTACTO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	HABLAR CON LOS NIÑOS: CÓMO EXPLICARLES LO QUE ESTÁ PASANDO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	4.
	CUANDO LAS COSAS SE COMPLICAN
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS




	CUANDO UNA CONDUCTA QUIERE DECIR ALGO: APRENDER A MIRAR MÁS ALLÁ
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	CUANDO UNA CONDUCTA QUIERE DECIR ALGO: APRENDER A MIRAR MÁS ALLÁ
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	CUANDO DESCONFÍA, SE ENFADA O CAMBIA DE HUMOR: ¿QUÉ ESTÁ PASANDO?
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	CUANDO TODO SE BLOQUEA: QUÉ HACER EN LOS MOMENTOS DE CRISIS
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	5.
	CUIDAR SIN OLVIDARTE DE TI
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS




	CUANDO CUIDAR EMPIEZA A PASARTE FACTURA: RECONOCER EL AGOTAMIENTO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	CUANDO APARECEN LA CULPA Y EL DESBORDAMIENTO: APRENDER A SOSTENER LO QUE SIENTES
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	NO TIENES QUE PODER CON TODO: PEDIR AYUDA Y PONER LÍMITES
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	6.
	CUANDO EL ALZHEIMER LLEGA DEMASIADO PRONTO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS




	CUANDO LA ENFERMEDAD CAMBIA LOS PLANES: TRABAJO, FAMILIA Y EMOCIONES
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS
	CUANDO TODO SIGUE ADELANTE: CÓMO SOSTENER LA ENFERMEDAD SIN DEJAR DE VIVIR



	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	7.
	CUANDO EL CUIDADO TAMBIÉN CAMBIA LA PAREJA
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS




	SEGUIR SIENDO PAREJA CUANDO LA ENFERMEDAD LO CAMBIA TODO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	CUANDO EL AFECTO CAMBIA: INTIMIDAD, PUDOR Y SEXUALIDAD
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	8.
	SEGURIDAD SIN PERDER LIBERTAD
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS




	CUANDO SE PIERDE O SE DESORIENTA: CÓMO PREVENIR Y QUÉ HACER
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	SEGUIR FORMANDO PARTE DEL MUNDO: EVITAR EL AISLAMIENTO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	9.
	ACOMPAÑAR HASTA EL FINAL
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS




	CUANDO YA NO SE TRATA DE CURAR, SINO DE CUIDAR
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	EL CONFORT TAMBIÉN ESTÁ EN LAS PEQUEÑAS COSAS
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	CUANDO EL CUERPO EMPIEZA A APAGARSE
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	EL DUELO EMPIEZA MUCHO ANTES DE LA MUERTE
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	DESPUÉS DE LA MUERTE: CUANDO DE REPENTE TODO SE QUEDA EN SILENCIO
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS



	10.
	CARTA FINAL PARA QUIEN CUIDA
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS




	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com
	DOCUMENT
	OLIVIA WILSON
	OLAYA RAYMUNDO CORTÉS


	SI NECESITAS ACOMPAÑAMIENTO
	Si sientes que necesitas apoyo profesional para ti o para tu familia durante este proceso, puedes ponerte en contacto conmigo.
	www.olayaraypsicologia.com
	@olayaray.psicologia
	info@olayaraypsicologia.com
	Acompañamiento online, para que puedas pedir apoyo sin moverte de casa
	@olayaray.psicologia
	https://www.olayaraypsicologia.com

	Esta guia es un material informativo y de acompañamiento. No sustituye la valoración ni el seguimiento de un profesional sanitario.
	Ante cualquier duda o urgencia, consulta con el equipo médico o con tu asociación de referencia.
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